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“Bazen rüyamda bir ağaç görüyorum. Benim hayat ağacım. 

Bir dalı, evlenmem gereken adam. Ve yaprakları, çocuklarım. 

Diğer bir dal ise yazar olarak geleceğim. Ve her bir yaprak 

ayrı bir problem. Diğer bir dal da parlak bir akademik kariyer. 

Fakat bana bunlardan birini seçmem söyleniyor. Yapraklar 

kahverengiye dönüşmeye başlıyor ve de dökülmeye. Ta ki ağaç 

tamamen çıplak kalana dek.” 

 

20. yüzyılın en önemli şair ve yazarlarından biri olan Sylvia Plath’ı her ne kadar 

eşinin aldatmalarıyla histerik bir kadına dönüşen ve bunun sonucunda intiharı seçen 

bir kadın olarak gösterse de, 2003 yapımı “Sylvia”1 filmi yazarın kendi kaleminden 

dökülen ve onu en iyi anlatan bu cümle ile açılır. Sylvia Plath’ın yaşamı, rüyasında 

gördüğü ağacın dalları arasında bir seçim yapmaya zorlanmanın hikayesidir. 

Kaleminden, hayatı boyunca “kadın-yazar-anne” rolleri arasında sıkışıp kalmaya 

zorlanan bir kadının, sadece ve sadece “tam ve bütün bir varlık” olabilme yolunda 

ilerlemek istemesinin tiz çığlığı dökülür.  

 

Hakkındaki magazinsel külliyatın azımsanmayacak derecede olduğu yazarlardan biri 

Sylvia Plath. İsmini arama motorlarına yazdığınızda, karşınıza çıkanların büyük 

çoğunluğunu intiharı ile ilgili spekülatif metinler oluşturuyor. “Neden intihar 

etti?”,”Eşi Ted Hughes’un ölümündeki payı neydi?”, “Aldatılmak mı onu ölüme 

götürdü?”, “Kadın yazarlar ve intiharları ardındaki bağlantı nedir?” gibi öznesinin 

etrafında dolaşan ama bir türlü onun içine girmeye cesaret edemeyen sorularla anılan 

bir isim Plath. Hakkında yazılanların çoğunun ölümüne (intiharına) odaklanması, 

Sylvia Plath’i yaşayan bir varlık olarak es geçme tehlikesini içinde barındırıyor. 

Sadece, onun bitmek bilmez bir tutkuyla “kendini yok etme isteği” üzerine 

söyledikleri etrafında bir bakış geliştirilse, bir yerlere varabilecek olan düşünce, 

“Kimin yüzünden öldü?” sorusunun içine sığdırılmaya çalıştıkça, sığlaşıyor. Burada, 

onun bir yandan hayatın tüm deneyimlerini tutkuyla yaşamak isterken, bir yandan da 

bir o kadar derin bir tutkuyla bedeninin her zerresinde hissettiği ve her on yılda bir 

gerçekleştirmeye giriştiği kendini yok etme isteğinden de bahsedilecek. Ama asıl 

odak noktası, “kadın-yazar-anne” ve en önemlisi de bir “var-olan” olarak Plath’ın 

düşüncesinin patikalarında gezinmek olacak. Bu patikada onun yazma tutkusu, 

evliliği, anne olma isteği ve korkusu, kendi annesi ile ilişkisinin yazınındaki yeri gibi 

yazınına ilham olan tüm sokaklara girmeye çalışılacak.  

 

Bu yolculukta bize eşlik edecek olansa –yazınını yaşamsal deneyimlerden devşiren 

biri olarak– yine onun yazdıkları olacak. Sylvia Plath’e dair bir “okuma uğraşı” bu. 

Onu, içinde sıkışıp kalmaya zorlandığı tüm o rollerle (kadınlık, yazarlık, annelik ) 

 
* Atinalı mimar ve mucit Daidalus (Daedalus)’un oğlu. Theseus'un Labyrinthos'da (labirent) yolunu nasıl 

bulabileceğini Ariadne'ye anlatarak Minotaurus'un öldürülmesine yardım ettikleri için, Kral Minos’un emri ile 

babasıyla birlikte bir kuleye kapatılan İkarus’un babası Daedalus, kendisi ve oğlu için bu kulenin penceresinden 

kaçmaya yarayacak, balmumu ve kuleye ziyaretlerine gelen kuşların tüylerinden iki çift kanat yapar. Babası; 

Ikarus'a uçarken zevkten kaçınması gerektiği ve uçmanın coşkusuyla güneşe yaklaşmamasını, aynı zamanda da 

denize yakın uçup kanatların nemlenmesini engellemesi gerektiğini söyler. İkarus uçabilme özgürlüğü ile babasını 

dinlemez. Güneşe fazla yaklaşınca, balmumu erir ve Ege Denizi'ne düşerek hayatını kaybeder. 

1, Sylvia, Yön. Christine Jeffs, 2003. 
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birlikte  bir piramidin katları gibi yükselen yaşamı, günceleri ve şiirlerinin eşliğinde 

algılayabilme uğraşı. Çünkü, Sylvia Plath’in herhangi bir metnine yaşamını, 

yaşadıklarını gözardı ederek odaklanmayı denerseniz “ en iyi ihtimalle, o size koca bir 

şehir gösterirken farkında olmadan tek bir sokakta tıkılıp kalırsınız; en fenası da bunu 

fark etmezsiniz ve tabağınızdakinin hepsini bu kadar sanırsınız.”2 İşte okura bu koca 

şehri göstermek için, kendini şehrin en yüksek binasından tepe üstü beton zemine 

bırakan bir zihni kadınlık, yazarlık ve annelik bağlamında anlama çabası olacak 

buradaki.  

 

“Kadın-Yazar-Anne Olmak” 

 

Sylvia Plath, 20. yüzyılın en ünlü kadın yazarlarından biri kuşkusuz. Edebiyat 

tarihinin ünü kendini aşan “kadın yazarı” olmak… Literatür açısından kusursuz 

görünen bu tanımlama, daha henüz başlangıçta, felsefenin yolları çatallanan 

bahçesinde bir problem olarak karşımıza çıkıyor; “kadın şair”, “kadın yazar” olmak 

ne demektir? 

 

Zeynep Direk Türk edebiyatının önemli şairlerinden Didem Madak ile ilgili metninde 

bu sorularla çıkıyor yola ve “Bir şairi kadın şair olarak okumak” diyor: 

 

“Bunu böyle ifade eder etmez bir kadın filozof, şair olmak, bir kadın 

filozof, şair gibi okunmak ne demektir soruları karşımıza çıkıyor. 

Cinsiyet farkı felsefenin, şiirin neresine düşer? (…) Cinsiyetin biyolojik 

olduğundan uzun zamandır şüphe etmedi mi feminist filozoflar? 

Vücudumuzun imkânlarını bir dil, sembolik kültür, tarih içinde ifade 

ettiği, bu imkânların bunların içinde anlam kazandığına vurgu yapılmadı 

mı? Doğanın imkânları ‘kadın’ ve ‘erkek’ olarak ikiye bölünemeyecek 

kadar çok değil mi? Cinsiyet, toplumsal cinsiyet, cinsel yönelim ve 

cinsellik arasında zorunlu birbirini gerektirme ilişkileri olmadığını çoktan 

beridir iyi bilmiyor muyuz? Bu soruların hepsine evet diyebileceğimize 

göre bu şiirdeki dişi cinsiyetin varlığını biyolojide, biyolojik bir doğada, 

hatta teolojik olarak kurgulanmış bir tabiatta, değişmez bir dişilik 

fıtratında temellendiremem. Onu ancak sembolik sistem içinde yaptığı 

işlemlere bakarak ‘dişi’ olarak yakalayabilirim.”3 

 

Direk’in Didem Madak şiiri ve şairliği üzerine temellendirdiği bu soruların tümünü, 

Sylvia Plath ve diğer tüm “kadın yazarlara” uyarlamak mümkün. Jino-eleştiri 

(gynocriticism) çerçevesinden, Sylvia Plath, bir kadın şair olarak kendinden önce 

gelen pek çok kadın yazar/şair ile aynı kaderi paylaşmıştır. Ancak, onun yazınını 

kendinden önceki gelenekten ayıran ve ona özgünlüğünü veren, kendinden önceki 

yazarların ancak ima yoluyla anlatabildiklerini kelimenin tam anlamıyla durmak 

bilmeyen bir çığlıkla dile getirmesidir.  

 

Sylvia Plath, şiirle “var-olma” savaşı veren kadınlardan yalnızca biri. Onun şiirlerini 

derinlemesine okursanız göreceksiniz ki hiç bir şey onun şiir yazma tutkusunun, şiirle 

 
 
2 Murat Can Aşlak, “Edebiyat evreninin Marilyn Monroe’su”, Vatan Kitap Eki, 14 Mayıs 2014. 
3 Zeynep Direk, “Didem Madak’ın Şiirinde Söyleyiş: Ses, Sesleniş ve Hitap”, Duvar Dergisi 18 (Ocak-

Şubat 2015) sayfa numarasına ulaşamadım… 



kendini “var-etme” savaşının önüne geçememiştir. Bu savaşın bir ayağını, yazarak 

“var-olan” diğer tüm kadınlarda olduğu gibi, “Kadın olmasına karşın” diye söze 

başlayanlara karşı mücadelesi oluşturur. Sadece kadın olmanın sonucu olarak verdiği 

bu savaşın yanında, şiirle “var-olma” savaşının da odak noktasında yer alan anne, 

sevgili, eş gibi toplumsal olarak kendisine biçilen rollerin savaşımını da vermek 

zorundaydı Plath. Hayatı boyunca peşinde koştuğu “tam ve bütün bir varlık olabilme” 

tutkusuydu. Hem kadın, hem şair, hem anne, hem eş olma savaşında, gittikçe 

parçalandı, parçalanarak çoğaldı ve “bütünü” gözden yitirdiğinde de kendini yok 

etmeyi seçti.  

 

“Bir kadının, üstelik sevgili olan ve profesyonel sorumlulukları günbegün 

daha da artan bir kadının, annelik çilesi dediğim o dönemeçte tutunması 

nasıl mümkün olabilir? Dinler ya unutuyorlar bizi ya da Tanrıça yerine 

koyuyorlar. Şefkatlerimizi, inceliklerimizi, kurnazlıklarımızı, tutkularımızı 

gözden kaçırıyorlar. Üçüncü binyılın annelik ilişkisini baştan yaratmak bize 

düşüyor: dünyaya yeni gelmiş o yabancıları durmaksızın benimseme 

sürecini, bedenlerimizin ve ruhlarımızın çocuklarımızla, torunlarımızla 

sürekli yenilenişini biz yaratacağız. ‘Özgür kadın daha doğmadı’ diye 

yazmıştı Beauvaoir. Özgür anne hiç doğmadı ve anneler söz hakkına 

kavuşmadan yeni bir hümanizma olmayacak.”4 

 

Böyle diyordu Kristeva “Yaşıyor Olmak İçin Şiir Yazın” başlıklı söyleşisinde. 

Tarihsel olarak annelik “çilesi”ne dair söylem geliştirememiş tek uygarlığın 

mensupları olarak yaşadığımız çağda; annelik deneyimi düşüncesini işleyen belli başlı 

iki alan var Kristeva’ya göre; bunlardan biri psikanaliz diğeri ise yazın 

alanı.Yazdıklarıyla bu iki alanın birden araştırma sahasına giren isimlerin en 

önemlilerinden biri de Sylvia Plath kuşkusuz.  

 

Kristeva’nın dile getirilmemesinden yakındığı annelik çilesi üzerine söz söyleme 

çabası, Sylvia Plath’ın özellikle evliliğinden sonraki dönemde yazdığı eserlerinde ön 

plana çıkar. İçinde bulunduğu “itirafçı şiir” geleneğinin de bir uzantısı olarak Plath, 

çocukları doğduktan sonraki sorgulamalarını şiirine zemin olarak kullanarak annelik, 

kadınlık ve eş olma durumu temalı pek çok değerli ve yetkin eser vermiştir. Tam da 

bu noktada, Sylvia Plath’ın son dönem eserleri arasında “Üç Kadın/ Üç Ses İçin Bir 

Şiir” isimli manzum kısa oyunu, onun kadınlık-yazarlık-annelik üçgeninde itirafçı 

şiiirinin en yetkin örneklerinden biri olarak karşımıza çıkar.  

 

Küçük oğlu Nicholas’ın doğumundan hemen sonra radyo oyunları yapımcısı Douglas 

Claverton’ın daveti üzerine yazılan ve 19 Ağustos 1962’de BBC’nin üçüncü 

programında canlandırılan “3 Kadın” eleştirmenler tarafından Plath’ın en kusursuz ve 

en dokunaklı şiiri olarak kabul edilir.  

 

Bir radyo oyunu olarak canlandırılsa da, Plath eserini “3 Ses İçin Bir Şiir” başlığıyla 

şiir olarak olarak adlandırmıştır. Buradaki 3 ses aslında tek bir ses, hatta “annelik 

çilesi"ne dair bir çığlıktır. 

 

Şiir, bir doğum koğuşundaki 3 ayrı kadının monologlarının aktarımı şeklinde 

 
4 Anita Sezgener, Julia Kristeva Söyleşisi: “Yaşıyor olmak için şiir yazın”, Sıcak Nal, Temmuz-

Ağustos 2010, s. 36-38. 



kurgulanmıştır. Plath’ın şiirin başındaki tanımlamasına göre, “birinci ses” 

beklenmeyen hamileliğine rağmen çocuğunu kucağına almanın mutluluğunu yaşayan 

bir kadını, “ikinci ses” sürekli düşük yaptığı için hiç çocuk sahibi olamayan bir 

kadını, “üçüncü ses” de çocuğunu doğduktan hemen sonra evlatlık vermek zorunda 

kalan bir kadını betimlemektedir.  

 

“Üç Kadın”, Sylvia Plath’ın annelik mefhumu üzerine yazdığı en açık şiirlerinden 

biridir. Şiirde anne olmak, kadın bedeni, doğurganlık, ölüm ve doğum kavramları 

etrafında “var olmayı” sorgulayan Plath, tam da Kristeva’nın söylediği biçimde, 

annelik deneyimi üzerine söylenemeyenler etrafında bir alan açar.  

 

Şiirde anneliği 3 farklı açıdan tecrübe eden 3 kadının da ortak noktası, anne olmanın 

onlar için acı ile eşdeğer olmasıdır:  

 

“Bundan daha acımasız bir mucize yok.  

Atlarla, demir toynaklarla çekiliyorum. 

Dayanıyorum. Var gücümle dayanıyorum.  

Bir...işi...tamamlıyorum.  

Karanlık tünelin içinden çıkıp geliyor ziyaretler, ziyaretler, tezahürat, şaşkın yüzler.  

Bir vahşetin odak noktasıyım.  

Hangi acılara, hangi üzüntülere analık etmem gerekiyor? 

Böylesine bir masumiyet öldürebilir mi insanı, 

 ...Öldürebilir...mi?... 

Özsuyumu emiyor benim.  

Ağaçlar çürüyor sokakta. Yağmur çürütücü.  

Dilimde tadıyorum onu, onu ve yaşanabilir dehşetleri...”5  

 

Bir doğum sahnesinin tasvir edildiği bu dizelerde çağımızda çokça bahsedildiği 

şekliyle anneliğe atfedilen kutsallığa rastlamak mümkün değildir.  Hatta şiirinde, 

annelik mefhumunu tüm kusurlu ve rahatsız edici biçimleriyle ete tırnağa büründürür 

Plath. Şiirdeki hiçbir kadın çocuğunu dünyanın en büyük mucizesiymiş gibi 

kucağında tuttuğu bir annelik deneyimi yaşamaz. Tam tersine, anneliğin tüm acıları 

şiirine mesken olur Plath’ın. Burada bedeni bir nesneymiş gibi dikilenler, içinde 

yaşarken onu öldüreceğini bildiği varlığı çok önceden öldürmesi gerektiğini itiraf 

eden zihinler, buna hazır değilim diye çığlık atan ağızlar, dünya gibi parçalanan 

ruhlar, siyah ve kırmızı acıların bahçesi bir yürek vardır.  

Şiirde üçüncü sesin söyledikleri tam da bu dünyanın bir tasviridir: 

“Uykumda görüyorum onu, kırmızı, ürkünç kızımı.  

Ağlıyor bizi ayıran bu camın arkasında.  

Ağlıyor. Öfkeli.  

Kediler gibi yakalayıp kemiren kancalara benziyor ağlayışları.  

Dikkatime tırmanıyor bu kancalarla. 

 Karanlığa ya da bizden çok uzaklarda bile Parlayan ve dönen yıldızlara ağlıyor.  

Ahşaba oyulduğunu düşünüyorum minik başının,  

Gözler kapalı, ağız açık, sert bir ahşaba oyulduğunu.  

Ve keskin çığlıklar yükseliyor açık ağzından.  

 
5 Sylvia Plath, Üç Kadın, çev. Gürkal Aylan, Artshop Yayıncılık, İstanbul, 2009, s.42.   



Oklar gibi tırmalıyor beni uykumda.  

Uykumda tırmalıyor beni ve saplanıyor yan tarafıma.  

Dişleri yok kızımın. Ağzı kocaman.  

Öyle karanlık sesler çıkarıyor ki, korkuyorum.” 6 

 

“Üç Kadın/Üç Ses İçin Bir Şiir” Sylvia Plath’ın kendi yaşamında da annelik 

sorgulamasının tüm acıtıcılığı ile yaşandığı bir döneme denk gelir. Oyunu yazdığı 

dönemde Ted Hughes evden ayrılmış ve Plath iki çocuğu ile bir hayat sürmeye 

başlamıştır. Evlenmeden önceki dönemde toplumda kodlanan biçimiyle tasarladığı ve 

büyük bir tutkuyla istediği annelik ile yaşadığı keskin gerçekliğin arasındaki zıtlığın 

dışavurumudur “3 Kadın”. Eskiden hayal ettiği şekliyle bir annelik duygusunu 

gerçekte yaşayamamıştır. Bunun da ötesinde, evlenmeden once hayalini kurduğu 

yazarlığına da ilham verecek olan mutlu aile tasavvuru tersine dönmüş ve Plath, 

eşinin terk ettiği, bir yandan 2 çocuğuna bakarken bir yandan da yazmaya çalışan 

hatta yazmak için savaşan bir kadına dönüşmüştür. Çok geçmeden bu savaşı daha 

fazla sürdüremeyince de çözümü savaş alanından çekilmekte bulacaktır Plath.  

Bu sona nasıl gelindiğini ve Sylvia Plath’in annelik mefhumunu anlayabilmek için 

hikayenin başına dönmeliyiz.  

 

Kadınlık, annelik ve yazarlığı varlığında bütünleyebilmek, Plath’in yaşamında 

deneyimlemek istediği şeylerin başında geliyordu. Onun her alanda “en iyi” olma 

tutkusunun, yazarlık ve annelik alanına izdüşümüydü bu. Bedensel ve zihinsel 

yaratıcılığın birbirini besleyeceğini ve hatta yazınsal anlamda yaşadığı çıkmazları, 

bedenindeki yaratıcılığı deneyimleyerek aşabileceğini düşünüyordu Plath ki bu 

düşünce onun anne olma isteğinin temelini oluşturuyordu. Evliliğinin ilk yıllarına 

denk gelen günlerde şöyle yazıyordu günlüğüne: 

 

“(...) bir de hayattan kesitler: Woolf’un buldukları gibi. Ama O: çok fani, ayaklarının 

yere basması lazım. Ben daha güçlü olacağım. Ta derinlerdeki benliğimle konuşmaya 

başlayıncaya kadar yazacağım ve sonra çocuk yapacağım ve çok daha derin 

konuşacağım. Önce yaratıcı zihnin hayatı, sonra yaratıcı bedenin. Çünkü ilki olmadan 

ikincisinin bir anlamı yok benim için ve ilki ikincisinin zengin toprağındaki köklerle 

besleniyor.”7 

 

Plath’ın evlenip anne olma isteği, onun yaşamsal deneyim tutkusunun birincil alanını 

oluşturuyordu. Sıradan bir kadın ya da anne olmanın ötesinde, varlığını olduğunca 

etraflıca ifade etmenin tutkusuydu bu. Bir yandan evlenip anne olmakla yazınsal 

alanda daha başarılı olabilmeye duyduğu tutku; öte yanda “bunların her ikisini de 

yapabilecek kadar güçlü müyüm?” sorusu zihinsel anlamda sürekli meşgul ediyordu 

Plath’ı: 

 

“Benim hayatımın amacı ne ve onunla ne halt edeceğim? Bilmiyorum ve 

korkuyorum. Asla istediğim bütün kitapları okuyamayacağım; olmak istediğim bütün 

insanlar olamayacağım ve yaşamak istediğim bütün hayatları yaşayamayacağım. 

Kendimi istediğim bütün becerileri edinecek kadar eğitemeyeceğim. Bunları neden 

istiyorum? Hayatımda mümkün olan zihinsel ve fiziksel tecrübelerin tüm renklerini, 

 
6 Age.,s. 33. 
7 Sylvia Plath, Günlükler Bir Edebiyat Olayı, çev. Merve Sevtap Ilgın, Kırmızı Kedi Yayınevi, 

İstanbul, 2012, s.197.   



tonlarını ve çeşitlerini tatmak ve hissetmek istiyorum. Ve korkunç derecede 

sınırlıyım… Uğrunda yaşayacağım çok şey var, yine de anlaşılması mümkün 

olmayacak kadar hasta ve üzgünüm.”8 

 

İçinde yaşadığı bu durum Plath’ın hayatının özeti olarak tanımlanabilecek başarı 

tutkusu ve başarısızlık korkusu arasındaki gerilimin de bir göstergesiydi. Yaşamı 

boyunca arasında gidip geldiği bu iki uç, onu sürekli uçurumun kenarında asılı kalan 

bir zihinle yaşamaya mecbur bırakacaktı.  

 

Korkuların Ardındaki Anne: Aurelia Plath 

 

Sylvia Plath’ın başarı tutkusu ve başarısızlık korkusunun temelinde annesiyle 

arasındaki sorunlu ilişki bulunur. Annesine karşı duyduğu hisleri ölümünden kısa bir 

süre önce yazdığı “Medusa” şiirinde itiraf eder Plath. Şiirde annesinin adı olan 

Aurelia’nın Yunancadaki karşılığı olan Medusa’yı kullanan Plath, şiirde hem 

annesine yakın olma hem de ondan uzaklaşıp bağımsızlığını kazanma tutkusu 

arasında gidip gelir. Şiir boyunca, Medusa, organlarıyla tasvir edilir: ağız, gözler, 

kulaklar, baş, plasenta, kordon bağı… “Sen kendini ne sanıyorsun?” diye Medusa’ya 

sorar Plath ve devam eder:  

 

“Zırlak bir Meryem mi?  

Ben senin bedenini ısırmayacağım, 

İçinde yaşadığım şişe,  

İğrenç Vatikandır.”9 

 

Aslında Plath’ın annesi ile savaşımının temelini, annesi ile arasındaki benzerlikten 

rahatsız olması ve hatta bu benzerliği reddetmesi oluşturur. Bu durumu anlayabilmek 

için Aurelia Plath’ın hayatına biraz bakmakta fayda var.  

 

Sylvia Plath’in annesi Aurelia Plath, tıpkı Sylvia gibi başlangıçta kurtuluşu kitaplarda 

aramış biridir. Gençlik yıllarında kitaplara duyduğu tutkunun ve akademisyen olma 

hayallerinin evliliği ile ikinci plana atılmasıyla yaratıcı zihni baskı altına alınan 

Aurelia Plath, içindeki enerjiyi denetleme ve yönlendirme arayışına girer. 1932 

yılında kızı Sylvia’nın doğumu, bu şahane fırsatı ayağına getirmiştir. Evli ve çocuklu 

bir kadın olarak, yazarlıkta bir geleceğin artık hayal olduğunu kabul eden Aurelia 

Plath, yazın alanındaki tüm enerjisini kızının büyümesinin her evresini kayıt altına 

almaya adar. Aurelia Plath’ın bu saplantılı tutkusu sayesinde, bizlere edebiyat 

tarihinde yer alan birçok isimden farklı olarak, Sylvia Plath’ın doğumundan gençlik 

yıllarına kadar bedensel anlamda geçirdiği tüm değişimleri en ince ayrıntısına kadar 

anlattığı günlüklerini sunar çiçeği burnunda “anne-yazar” Aurelia Plath. Bu 

günlüklerde Sylvia Plath’ın saçının her ay kaç santim uzadığından, ilk söylediği 

kelimelere kadar pek çok bilgi yer alır. Aurelia Plath için yaşamının anlamı kızıdır 

artık ve bu durum onu bir proje gibi görmesine sebep olacaktır.  

 

Aurelia Plath’ın kızı Sylvia’yı bir proje olarak görmesinin en önemli kanıtı olan bu 

kayıtlar, aynı zamanda onun bir “harika çocuk” olarak yetiştirildiğini de gözler önüne 

 
8 Age., s. 31.   
9 Sylvia Plath, “Medusa”, Ariel ve Seçme Şiirler, çev. Yusuf Eradam, Kırmızı Kedi Yayınevi, İstanbul, 

2012. 



serer. Sylvia Plath’ın çocukluk yılları, her alanda başarılı olmaya odaklandırıldığı bir 

atmosferde geçer. Annesi Aurelia Plath, kendisinin gerçekleştiremediği tüm 

hayallerini bir denek misali kızının geleceğine uyarlar. 7 yaşında yazdığı şiirlerin 

yayımlanması için dönemin tüm edebiyat dergilerine mektuplar gönderen, Smith 

College’a kabul edilmesi için defalarca mektup yazan ve hayatı boyunca attığı her 

adımda ona başarılı olma zorunluluğunu aşılayan bir anne figürünün gölgesi altında 

büyür Plath.  

 

Aurelia Plath, böcekbilimci kocası Otto’nun kariyeri ve çalışmaları için kendi 

hayallerini feda etmiş bir kadındır. Tüm ilgisi ve enerjisini çocuklarına aktarıp onları 

geleceğe yönelik birer proje gibi kurgularken seçiminin doğruluğundan bir an olsun 

şüphe etmemiştir. Bu projenin öznelerinden biri olan ve bunun ağırlığını yaşamı 

boyunca sırtlanmak zorunda kalan Sylvia Plath, annesiyle gizli hesaplaşmasını 

yaşamının sonuna kadar sürdürecektir. Hatta yıllar sonra psikiyatrının “sana annenden 

nefret etme hakkı veriyorum” cümlesi, Plath’ın içinde yaşamaya zorlandığı ve nefes 

alamaz duruma geldiği Sırça Fanus’unun –kısa süreli de olsa– başından bir metre 

yukarıya çıkmasına ve rahatlamasına neden bile olacaktır.  

 

Aurelia Plath’ın kurguladığı ve gerçekleşmesi için insanüstü bir çaba sarfettiği en 

önemli projesi, kızı Sylvia’nın Smith College’da eğitim almasıydı. Amerika’da 

dönemin önemli okullarından biri olan ve Nancy Reagan, Barbara Bush gibi “first 

lady” olacak genç kadınları yetiştirme misyonunu üstlenen Smith College’a kızının 

kabul edilmesi için yetkililere mektuplar yazan Aurelia Plath’ın çabaları sonunda 

sonuç verir ve Sylvia Plath, 1950’lerin Amerikan rüyasına uygun düşecek biçimde, 

kadınların sadece ev kadını olma rolünü idealleştiren ve tam da bu yüzden ileride 

varlığında derin yaralar açacak olan Smith College’a burslu olarak kabul edilir. 

Amerika’nın en seçkin 2000 kızı ile aynı okulda okuyan Plath, ne kadar eğitimli 

olursa olsun kadının yerinin evi olduğu düşüncesinin zorla belletilmesine yazarak 

karşı koyma savaşını da bu yıllarda başlatır. Onun bu savaştaki en güçlü silahı olan 

şiirsel gücünü, George Steiner, “Ölmek bir Sanattır” başlıklı makalesinde şöyle 

tanımlıyor: 

“Üstün zekalı, çok iyi okumuş bir genç kadının kendi özel varlığını, kanın ve 

hormonların, sinirsel gerginliklerle boncuk boncuk terli tenin tutsaklığını, bir kadının 

bütünüyle kendi organik koşullarına indirgenmeye zorlandığı cinselliğin ve doğumun 

kokuşmuşluğunu bağıra bağıra anlatma gereksinmesidir bu. Emily Dickinson’un tenin 

başkaldırması ve aşağılanmaları karşısında kapıyı yüzümüze kapadığı –aslında 

kapamak zorunda kaldığı– ve böylece o kendine özgü kupkuru şakacılığını kazandığı 

yerde Sylvia Plath kendi durumunu bütünüyle omuzluyor. Bu bile onun çağdaş 

yazında kendine bir yer edinmesine yeterdi aslında. Oysa o bir adım daha ileriye 

gidiyor; doğal ya da zorunlu olarak kendinin olmayan bir yükü de omuzluyor.”10 

 

 “Sırça Fanus’ta Ölü Bir Kelebek” 

Smith College sonrası dönemin en önemli şairlerinden biri olan ve hayranlıkla takip 

ettiği Ted Hughes ile yollarının kesişmesi sonucu gelen evliliği, onun için başlangıçta 

içinde bulunduğu dalgalanmaların durulması anlamına gelse de; meşhur bir şairle olan 

ve 2 çocukla taçlandırılan bu evlilik, yaşamının amacı ve hedefi konusunda daha da 

 
10 George Steiner, Ölmek Bir Sanattır, çev. Yurdanur Salman, Metis Çeviri 4 (Yaz 1988), s. 102 



büyüyen bir kara deliğe hapsedecektir Plath’ı. Evlenmeden önce, bir şair olarak, iyi 

bir kız çocuğu ve Amerikan Rüyasına layık bir kadın olma sınırları içine 

hapsedilmeye çalışılan Plath’ın karşısında daha çetin bir görev vardır artık. Hem iyi 

bir şair, hem iyi bir eş, hem de iyi bir anne olma misyonu.  

Her ne kadar Ted Hughes ve Plath, Amerikan toplumunun kendilerine biçtiği “kadın” 

ve “erkek” rollerini başlangıçta reddetseler de, kadının toplumsal misyonu ve “sırça 

bir fanus” içinde yaşamasının zorunluluğu, Plath’ın tepesinde asılı duran bir tehlikeye 

dönüşmüştür bile. Hayatı boyunca başarılı olma tutkusunun peşinden giden ve şair 

olarak kabul edilme kaygısını hep ön planda tutan Plath’ın, evliliğinden önce 

evlilikten duyduğu korku güncesinde çoğu yerde kendini hissettirir: 

“Bedenimin hayatta kalması için ekmek ne ise, mağrur ruh sağlığım için de yazmak 

odur. Eğitimli, kendini özgür kılabilmiş bir kadın olmanın bedelini ödüyorum: 

beğeniler konusunda eleştirel, titiz ve seçiciyim. Belki de yazma arzum o en temel 

beğenilme-me ve saygı duyulma-ma korkusuna bağlanabilir. Sonra bir anda merak 

ediyorum: evliliğin yaratacağı o tensel buğu, yazma tutkusunu öldürecek mi?”11 

 

Korkularında haklı çıkacaktır Plath. Evliliğinin ilk yıllarındaki pembe düşler, belli bir 

süre sonra yerini kara bulutlara terk edecektir. Her ne kadar Ted Hughes, o 

dönemdeki genel kabullere karşı çıkarak Plath’ın yazmaya devam etmesi konusunda 

onu sürekli cesaretlendirmişse de; yazınının konusu kendisi olan Plath, kendine dair 

yazacak bir şey bulamamanın çamuruna saplanmıştır bir kere. Bu çamurun içinde ne 

kadar çabalarsa, o kadar derinlere gömülür, hayatı boyunca ensesinde bir namlunun 

soğuk ucu gibi hissettiği yazar olarak başarısızlık korkusu tüm varlığını ele geçirmeye 

başlar.  

Ted Hughes’un Sylvia Plath’ın kendisini baskı altında hissetmesi için bir şey 

yapmasına da çok gerek yoktur aslında. Amerikan rüyasının içinde var olma savaşı 

veren tüm kadınların hissettiği bir baskıydı bu. Bu baskının üzerine ilk çocuğunun 

doğumu ile birlikte gelen annelik misyonu eklenen ve kendilerini çocuklarını 

hayatlarının amacı haline getiren mucizeler olarak gören diğer anneler gibi 

hissetmediğini gören Plath’ın soruları karşı konulmaz bir hızla artıyordu. İlk çocuğu 

Nicholas doğduğunda aslında tüm kadınların derinliklerinde saklı duran bu ruh halini 

günlüğüne fısıldıyordu: 

“17 0cak 1962: Plasenta kanla kızıllaşan cam bir kâsenin içine akıp gitti. Bebek bütün 

halindeydi. Bir oğlum olmuştu. Bir sevgi seli falan hissetmedim. Onu sevdiğimden 

bile emin değildim. Kafası canımı sıkmıştı. O asık suratı.”12 

Bu çalkantılı ruh halini, ölümünden bir ay önce yayımlanan ve edebiyat tarihindeki 

yeri tartışılmaz olan otobiyografik romanı Sırça Fanus’un kahramanı alter-egosu 

Esther’e itiraf ettirir Plath: 

“Çocuk doğurmak çevremdeki kadınlara ne kadar da basit geliyordu! Neden ben 

böyle annelik duygusundan yoksun ve uzaktım? Neden kendimi Dodo Conway gibi 

 
11 Plath, Günlükler age.,s. 54  
12 Plath, Günlükler age., s. 455. 



birbiri ardına gelen tombul, yaygaracı bebeklere adamayı hayal bile edemiyordum? 

Bütün gün bir bebeğe bakmak zorunda olsam kuşkusuz ki çıldırırdım.”13 

 

İlk çocuğunun doğumundan sonra yazarlığını o dönemde şöhret basamaklarını hızla 

tırmanan Ted Hughes’un asistanı ve evinin kadını olmaya tercih eden Plath, kadın ve 

anne olmanın ağırlığını günbegün daha fazla hissetmeye başlıyordu. Gençlik 

yıllarında şaşırtıcı biçimde hissettiği ve güncesine yazdığı korkusu14 gerçek olmuştu: 

“Sıkıcı bir şekilde mutlu, mesut, hamarat bir hale gelmekten endişe duyuyordum: 

Locke çalışmak yerine mesela ya da yazmak yerine (...) kalkıp elmalı turta yapıyorum 

ya da az bulunur bir romanmış gibi Yemek Pişirmenin Keyfi kitabına çalışıyorum. 

Yuh, dedim kendi kendime. Kendini evcimenliğe kaptıracak ve kafa üstü kurabiye 

hamuruna düşüp boğulacaksın.”15 

Başlangıçta bir şairle yapılabilecek bir evlilik hem yazın alanında hem de yaşamda 

onu çoğaltabilecek bir girişimdi Plath’a göre. Ama her şeyi istemek aynı zamanda 

hiçbir şeyi istememe tehlikesini de beraberinde getiriyordu16 ki, evliliğinin son 

yıllarında da bunu acı bir şekilde deneyimleyecekti Plath. Bizlere kalansa şairin 

yaşamına mal olmuş yapıtları olacaktı.  

Kimilerine göre 1956 yılında İngiliz şair Ted Hughes ile evlenip çoluk çocuğa 

karıştıktan sonra yazamama sürecine girmesi ölümünün de tetikleyicisi olmuştur. Bir 

yandan da acı gerçek şu ki; ölümünden önceki son derece sancılı geçen son birkaç ayı, 

şiir adına en verimli dönemlerinden biridir. Zira ölümünden sonra yayımlanan Ariel 

derlemesindeki 26 şiiri, bu sancılı döneme aittir. 

Evliliği ve sonrasında gelen iki çocuklu bir anne olma durumu, Sylvia Plath’ın okul 

yıllarında hayal ettiği yaratıcı beden ve zihnin mükemmel uyumunu doğuramamıştı. 

Tüm bu yıkımın üzerine bir de Ted Hughes’un aldatmaları eklenince, çocuklarını alıp 

W.B. Yeats’in eski evine taşınmayı seçecektir Plath. O, artık yanında Ted Hughes da 

olmadan çişli bezler, alışveriş ve şiir arasında gidip gelen tekdüze bir yaşama sahiptir; 

Sırça Fanus romanında Esther’in ağzından aktardığı korkusu gerçek olmuştur:  

 

“Bir de Buddy Willard’ın sinsi ve bilgiç bir tavırla, çocuklarım olduktan sonra 

kendimi farklı hissedeceğimi ve artık şiir yazmak istemeyeceğimi söyleyişini 

anımsıyordum. Belki de gerçekten evlenip çocuk doğurduktan sonra insanın beyni 

yıkanmış gibi oluyor ve ondan sonra totaliter bir devletin kölesi gibi duyuları 

körelerek yaşayıp gidiyordu.” 17 

“Kadın olmak” der Kierkegaard, "öyle tuhaf, öyle karışık, öyle karmaşık bir şeydir ki, 

hiçbir yüklem (predicate) kadını ifade etmeye yetmez; kullanılabilecek çeşitli 

 
13 Age., s. 224. 
14 “Günün birinde yumurta pişirmek ve bebeğe süt vermek ve kocamın arkadaşlarına akşam yemeği 

hazırlamak için sendeleyerek yerimden kalkarken, elime Bergson ya da Kafka veya bir Joyce alacağım 

ve benimkini geçen ve aşan beyinlerden üzüntü duyacağım (age., s. 163).  
15 Age., s. 192. 
16 “Belki de kendimizi her şeyi isterken bulmamız aslında hiçbir şey istememeye tehlikeli ölçüde 

yakındır.” (age., s. 151). 
17 Sylvia Plath, Sırça Fanus, çev. Handan Saraç, Kırmızı Kedi Yayınevi, İstanbul, 2012. s. 73 



yüklemler de birbiriyle öyle çelişeceklerdir ki, bu çelişkileri yalnızca bir kadın 

taşıyabilir.”18 

 

Sylvia Plath’in kısacık hayatı bu çelişkilerin bütünlüğüdür. Sylvia Plath’in bütün 

yaşamı bize “kadın” , “yazar” ve “anne” rollerinin bir şekilde uyumsuz olduğunu 

göstermekle geçmiştir. Bu uyumsuzluk ve ondan doğan gerilim şiirlerindeki enerjinin 

de kaynağını oluştururken, onda öne çıkan kendini yok etme tutkusununda da 

temelidir. 

 

Sadece evliliği ile değil, yaşamının başından sonuna kadar sırça bir fanusun içinde 

yaşama yazgısını değiştirebilme umudu ve fanusun içine ölü bir kelebek gibi tıkanıp 

kalma korkusu ile yaşamaya devam eden biridir Plath. Romanında Esther’e bu 

korkusunu itiraf ettirir: 

 

“Hiç ama hiç emin değildim. Bir gün, herhangi bir yerde o boğucu çarpıtmalarıyla 

sırça fanusun yeniden üzerime inmeyeceğini nasıl bilebilirdim?”19 

Sırça Fanus 11 Şubat 1963 Cuma günü şairin tepesine tekrar ve son kez inecektir. 

Çocukları ile yeni bir başlangıç yapabilmek için taşındığı W.B. Yeats’in eski evi 

şairin yaşamının son durağı olacaktır: Sabah saat altı sularında çocuklarının odasına 

çıkar Plath. Uyandıklarında acıkacaklarını düşünerek odalarındaki masaya bir tabak 

ekmek, tereyağı ve iki bardak süt koyar. Çocuklarının odasının kapısını iyice 

bantladıktan sonra şiirlerine, güncesine ve yaşamına metaforik anlamda mezar olan 

mutfağına doğru yönelir. Kapıyı ve pencereleri havlu ve bantlarla iyice kapatır. “... ve 

neticede şu anı oluşturan yegane şey olan geçmiş ya da gelecekten yoksunsan, neden 

şimdinin boş kabuğunu kırıp canına kıymıyorsun ki” notunu yazdıktan sonra, fırının 

kapağını açar, başını uzatır ve gaz düğmesini sonuna kadar çevirir. Avustralyalı bakıcı 

kız sabah saat tam dokuzda eve geldiğinde dış kapıyı açar. Uzun süre içeri seslenir 

ama yanıt veren olmaz.  

Plath’ın intiharı yaşamında ve yaşamının tanıklığını oluşturan günlüklerinde var olan 

ikiliğin ve bunun sonucu olan sürekli eşikte olma halinin ete kemiğe bürünmesidir. 

Sylvia Plath ölmeyi ve yaşamayı aynı anda isteyecek derinlikte ve karmaşıklıkta bir 

kadın olarak yaşamıştır. Schrödinger’in kedisi gibi hem ölü, hem canlıdır. Yaşamının 

“Her gününü renkli boncuklar dizili bir ip gibi tek tek yaşamak ve gelecekte inşa 

edeceği bir Tac Mahal’in ümitsiz mimari taslağına uydurmak için zalimce parçalarına 

ayırarak”20 yaşamıştır Plath.  

Gençlik yıllarındaki erkek arkadaşı Gordon Lameyer’in yayımlanmamış bir 

hatırattaki benzetmesi, onun mitlerle bezenen “yaşama uğraşının” da özetidir bir 

bakıma: 

O,  “bir Kalypso21 olabilmek isteğiyle yanıp tutuşan bir Nasikaa,22Kirke23 olmanın 

eşiğinde duran bir Dido; Afrodit24 olmanın hiç de uzağında bulunmayan bir 

 
18 Zeynep Direk, “Abjeksiyon ve Eros Etiği”, Cogito, 2009, S. 58., s. 24. 
19 Sylvia Plath, Günlükler, age..s.248 .  
20 Sylvia Plath, Günlükler, age..s. 224. 
21 Homeros’un Odyseseia’sında adı geçen gizemli tanrıça 
22 Odysseia’da Kral Alkinous’un kızı. İsmi Yunancada “gemileri yakan kişi” anlamına gelir 
23 Odysseia’da büyücü tanrıça. 
24 Yunan mitolojisinde aşk ve güzellik tanrıçası 



Artemis25”tir. 26 

Sylvia Plath, bir kadın-yazar-anne olarak hayatı boyunca erişmesinin imkânsız 

olduğunu bildiği bir kusursuzluk noktasına yükselebilmek için, canını dişine takarak 

“var-olmaya” çabaladı. Ömrü boyunca kendine dişi bir İkarus rolü biçmek için 

uğraşan Plath, tıpkı onun gibi kanatlarının yanacağını bilse de ışığa uçmaktan, uçmayı 

deneyimlemekten vazgeçmedi. O, ölümü göze almanın tam da kendisini anlatan bir 

hayat yaşadı. Bize kalansa, her anı deneyimle yaşanan ve yaşandıkça kendini tüketen 

bu hayata tanıklık eden yapıtları oldu.  

         

 

 
25 Apollon’un ikizi; vahşi doğa, avcılık ve av tanrıçası. 
26 Andrew Wilson, Deli Kızın Aşk Şarkısı, .çev. Yeşim Seber, Kırmızı Kedi Yayınevi, İstanbul, 2014, 

s. 20. 


