Disi Bir Ikarus:” Kadinhk-Yazarlik-Annelik Arasinda Sylvia Plath

“Bazen riiyamda bir agag goriiyorum. Benim hayat agacim.
Bir dali, evlenmem gereken adam. Ve yapraklari, ¢cocuklarim.
Diger bir dal ise yazar olarak gelecegim. Ve her bir yaprak
ayr1 bir problem. Diger bir dal da parlak bir akademik kariyer.
Fakat bana bunlardan birini segmem sdyleniyor. Yapraklar
kahverengiye doniigsmeye basliyor ve de dokilmeye. Ta ki aga¢
tamamen ¢iplak kalana dek.”

20. ylizy1lin en 6nemli sair ve yazarlarindan biri olan Sylvia Plath’1 her ne kadar
esinin aldatmalariyla histerik bir kadina doniisen ve bunun sonucunda intihar1 segen
bir kadin olarak gosterse de, 2003 yapimi “Sylvia™! filmi yazarin kendi kaleminden
dokulen ve onu en iyi anlatan bu ciimle ile agilir. Sylvia Plath’in yasamu, rityasinda
gordiigli agacin dallar arasinda bir se¢im yapmaya zorlanmanin hikayesidir.
Kaleminden, hayati boyunca “kadin-yazar-anne” rolleri arasinda sikisip kalmaya
zorlanan bir kadinin, sadece ve sadece “tam ve biitiin bir varlik”” olabilme yolunda
ilerlemek istemesinin tiz ¢i1glig1 dokuldr.

Hakkindaki magazinsel kiilliyatin azimsanmayacak derecede oldugu yazarlardan biri
Sylvia Plath. Ismini arama motorlara yazdigmizda, karsiniza ¢ikanlarin bilyiik
cogunlugunu intihar ile ilgili spekilatif metinler olusturuyor. “Neden intihar
etti?”,”Esi Ted Hughes un oliimiindeki pay1 neydi?”, “Aldatilmak mi1 onu 6liime
gotiirdii?”, “Kadin yazarlar ve intiharlar1 ardindaki baglanti nedir?” gibi 6znesinin
etrafinda dolagan ama bir tiirlii onun igine girmeye cesaret edemeyen sorularla anilan
bir isim Plath. Hakkinda yazilanlarin gogunun 6liimiine (intiharina) odaklanmasi,
Sylvia Plath’i yasayan bir varlik olarak es gegme tehlikesini iginde barindirtyor.
Sadece, onun bitmek bilmez bir tutkuyla “kendini yok etme istegi” tizerine
soyledikleri etrafinda bir bakis gelistirilse, bir yerlere varabilecek olan diisiince,
“Kimin ytzinden 6ldi?” sorusunun igine sigdirilmaya ¢alistik¢a, siglasiyor. Burada,
onun bir yandan hayatin tiim deneyimlerini tutkuyla yasamak isterken, bir yandan da
bir o kadar derin bir tutkuyla bedeninin her zerresinde hissettigi ve her on yilda bir
gerceklestirmeye giristigi kendini yok etme isteginden de bahsedilecek. Ama asil
odak noktasi, “kadin-yazar-anne” ve en dnemlisi de bir “var-olan” olarak Plath’in
diistincesinin patikalarinda gezinmek olacak. Bu patikada onun yazma tutkusu,
evliligi, anne olma istegi ve korkusu, kendi annesi ile iliskisinin yazinindaki yeri gibi
yazinina ilham olan tiim sokaklara girmeye ¢alisilacak.

Bu yolculukta bize eslik edecek olansa —yazinini yasamsal deneyimlerden devsiren
biri olarak— yine onun yazdiklar1 olacak. Sylvia Plath’e dair bir “okuma ugras1” bu.
Onu, i¢inde sikisip kalmaya zorlandigi tiim o rollerle (kadinlik, yazarlik, annelik )

* Atinal mimar ve mucit Daidalus (Daedalus)’un oglu. Theseus'un Labyrinthos'da (labirent) yolunu nasil
bulabilecegini Ariadne'ye anlatarak Minotaurus'un 6ldiiriilmesine yardim ettikleri i¢in, Kral Minos’un emri ile
babasiyla birlikte bir kuleye kapatilan Ikarus’un babas1 Daedalus, kendisi ve oglu i¢in bu kulenin penceresinden
kagmaya yarayacak, balmumu ve kuleye ziyaretlerine gelen kuslarin tiylerinden iki ¢ift kanat yapar. Babast;
Ikarus'a ugarken zevkten kaginmasi gerektigi ve ugmanin cogkusuyla giinese yaklasmamasini, ayni zamanda da
denize yakin ucup kanatlarin nemlenmesini engellemesi gerektigini soyler. Ikarus ugabilme &zgiirliigii ile babasini
dinlemez. Giinese fazla yaklaginca, balmumu erir ve Ege Denizi'ne diiserek hayatim kaybeder.

1, Sylvia, Yén. Christine Jeffs, 2003.
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birlikte bir piramidin katlar1 gibi yikselen yasami, giinceleri ve siirlerinin esliginde
algilayabilme ugrasi. Clnkd, Sylvia Plath’in herhangi bir metnine yasamini,
yasadiklarini gézardi ederek odaklanmay1 denerseniz “ en iyi ihtimalle, o size koca bir
sehir gosterirken farkinda olmadan tek bir sokakta tikilip kalirsiniz; en fenasi da bunu
fark etmezsiniz ve tabaginizdakinin hepsini bu kadar sanirsiniz.”? iste okura bu koca
sehri gostermek i¢in, kendini sehrin en yiiksek binasindan tepe Ustil beton zemine

birakan bir zihni kadinlik, yazarlik ve annelik baglaminda anlama cabas1 olacak
buradaki.

“Kadin-Yazar-Anne Olmak”

Sylvia Plath, 20. yiizyilin en {inli kadin yazarlarindan biri kuskusuz. Edebiyat
tarihinin tinii kendini asan “kadin yazar1” olmak... Literatiir agisindan kusursuz
goriinen bu tanimlama, daha heniiz baslangicta, felsefenin yollari gatallanan
bahgesinde bir problem olarak karsimiza ¢ikiyor; “kadin sair”, “kadin yazar” olmak
ne demektir?

Zeynep Direk Turk edebiyatinin 6nemli sairlerinden Didem Madak ile ilgili metninde
bu sorularla ¢iktyor yola ve “Bir sairi kadin sair olarak okumak” diyor:

“Bunu boyle ifade eder etmez bir kadin filozof, sair olmak, bir kadin
filozof, sair gibi okunmak ne demektir sorular1 karsimiza ¢ikiyor.
Cinsiyet farki felsefenin, siirin neresine diiser? (...) Cinsiyetin biyolojik
oldugundan uzun zamandir siiphe etmedi mi feminist filozoflar?
Vicudumuzun imkanlarini bir dil, sembolik Kiltdr, tarih icinde ifade
ettigi, bu imkanlarm bunlarm i¢inde anlam kazandigina vurgu yapilmadi
mi1? Doganin imkanlar1 ‘kadin’ ve ‘erkek’ olarak ikiye bdliinemeyecek
kadar ¢cok degil mi? Cinsiyet, toplumsal cinsiyet, cinsel yonelim ve
cinsellik arasinda zorunlu birbirini gerektirme iliskileri olmadigini ¢coktan
beridir iyi bilmiyor muyuz? Bu sorularin hepsine evet diyebilecegimize
gore bu siirdeki disi cinsiyetin varligini biyolojide, biyolojik bir dogada,
hatta teolojik olarak kurgulanmis bir tabiatta, degigsmez bir disilik
fitratinda temellendiremem. Onu ancak sembolik sistem i¢inde yaptigi
islemlere bakarak ‘disi’ olarak yakalayabilirim.”3

Direk’in Didem Madak siiri ve sairligi tizerine temellendirdigi bu sorularin tiimiinii,
Sylvia Plath ve diger tiim “kadin yazarlara” uyarlamak mimkin. Jino-elestiri
(gynocriticism) cercevesinden, Sylvia Plath, bir kadin sair olarak kendinden 6nce
gelen pek ¢ok kadin yazar/sair ile ayn1 kaderi paylagsmistir. Ancak, onun yazininm
kendinden 6nceki gelenekten ayiran ve ona dzgiinliigiinii veren, kendinden dnceki
yazarlarin ancak ima yoluyla anlatabildiklerini kelimenin tam anlamiyla durmak
bilmeyen bir ¢iglikla dile getirmesidir.

Sylvia Plath, siirle “var-olma” savasi veren kadinlardan yalnizca biri. Onun siirlerini
derinlemesine okursaniz goreceksiniz ki hi¢ bir sey onun siir yazma tutkusunun, siirle

2 Murat Can Aslak, “Edebiyat evreninin Marilyn Monroe’su”, Vatan Kitap Eki, 14 Mayis 2014,
3 Zeynep Direk, “Didem Madak’1n Siirinde Soyleyis: Ses, Seslenis ve Hitap”, Duvar Dergisi 18 (Ocak-
Subat 2015) sayfa numarasina ulagamadim...



kendini “var-etme” savagmin oniine gecememistir. Bu savasin bir ayagini, yazarak
“var-olan” diger tiim kadinlarda oldugu gibi, “Kadin olmasina karsin” diye soze
baslayanlara kars1 miicadelesi olusturur. Sadece kadin olmanin sonucu olarak verdigi
bu savasin yaninda, siirle “var-olma” savasinin da odak noktasinda yer alan anne,
sevgili, es gibi toplumsal olarak kendisine bigilen rollerin savasimini da vermek
zorundaydi Plath. Hayat1 boyunca pesinde kostugu “tam ve biitiin bir varlik olabilme”
tutkusuydu. Hem kadin, hem sair, hem anne, hem es olma savasinda, gittikce
parcalandi, pargalanarak ¢ogaldi ve “butlini” gozden yitirdiginde de kendini yok
etmeyi secti.

“Bir kadmin, iistelik sevgili olan ve profesyonel sorumluluklar giinbegiin
daha da artan bir kadinin, annelik ¢ilesi dedigim o donemegte tutunmasi
nasil miimkiin olabilir? Dinler ya unutuyorlar bizi ya da Tanriga yerine
koyuyorlar. Sefkatlerimizi, inceliklerimizi, kurnazliklarimizi, tutkularimizi
gbzden kagirtyorlar. Uciincii binyilin annelik iliskisini bastan yaratmak bize
diisiiyor: diinyaya yeni gelmis o yabancilari durmaksizin benimseme
siirecini, bedenlerimizin ve ruhlarimizin ¢ocuklarimizla, torunlarimizla
siirekli yenilenisini biz yaratacagiz. ‘Ozgiir kadin daha dogmads’ diye
yazmist1 Beauvaoir. Ozgiir anne hi¢ dogmadi ve anneler s6z hakkia
kavugmadan yeni bir hiimanizma olmayacak.”*

Boyle diyordu Kristeva “Yastyor Olmak I¢in Siir Yazin” baslikli sdylesisinde.
Tarihsel olarak annelik “cilesi”ne dair sdylem gelistirememis tek uygarligin
mensuplari olarak yasadigimiz ¢agda; annelik deneyimi diisiincesini isleyen belli bash
iki alan var Kristeva’ya gore; bunlardan biri psikanaliz digeri ise yazin
alani.Yazdiklariyla bu iki alanin birden arastirma sahasina giren isimlerin en
onemlilerinden biri de Sylvia Plath kuskusuz.

Kristeva’nin dile getirilmemesinden yakindigi annelik ¢ilesi tizerine s6z sdyleme
cabasi, Sylvia Plath’in 6zellikle evliliginden sonraki donemde yazdig: eserlerinde 6n
plana ¢ikar. I¢inde bulundugu “itirafc1 siir” geleneginin de bir uzantis1 olarak Plath,
cocuklart dogduktan sonraki sorgulamalarini siirine zemin olarak kullanarak annelik,
kadinlik ve es olma durumu temali pek ¢ok degerli ve yetkin eser vermistir. Tam da
bu noktada, Sylvia Plath’in son dénem eserleri arasinda “Ug¢ Kadin/ Ug Ses i¢in Bir
Siir” isimli manzum kisa oyunu, onun kadinlik-yazarlik-annelik tiggeninde itirafci
siiirinin en yetkin 6rneklerinden biri olarak kargimiza ¢ikar.

Kiiciik oglu Nicholas’in dogumundan hemen sonra radyo oyunlar1 yapimcis1 Douglas
Claverton’1n daveti lizerine yazilan ve 19 Agustos 1962°’de BBC’nin ii¢linci
programinda canlandirilan “3 Kadin” elestirmenler tarafindan Plath’in en kusursuz ve
en dokunakli siiri olarak kabul edilir.

Bir radyo oyunu olarak canlandirilsa da, Plath eserini “3 Ses i¢in Bir Siir” bashigiyla
siir olarak olarak adlandirmistir. Buradaki 3 ses aslinda tek bir ses, hatta “annelik
cilesi"ne dair bir ¢iglktir.

Siir, bir dogum kogusundaki 3 ayr1 kadinin monologlarinin aktarimi seklinde

4 Anita Sezgener, Julia Kristeva Soylesisi: “Yastyor olmak igin siir yazin”, Sicak Nal, Temmuz-
Agustos 2010, s. 36-38.



kurgulanmistir. Plath’1n siirin bagindaki tanimlamasina gore, “birinci ses”
beklenmeyen hamileligine ragmen ¢ocugunu kucagina almanin mutlulugunu yasayan
bir kadmi, “ikinci ses” siirekli diisiik yaptig1 i¢in hi¢ cocuk sahibi olamayan bir
kadini, “ii¢lincii ses” de ¢ocugunu dogduktan hemen sonra evlatlik vermek zorunda
kalan bir kadini betimlemektedir.

“Ug Kadin”, Sylvia Plath’in annelik mefhumu iizerine yazdig1 en agik siirlerinden
biridir. Siirde anne olmak, kadin bedeni, dogurganlik, 6liim ve dogum kavramlari
etrafinda “var olmay1” sorgulayan Plath, tam da Kristeva’nin sdyledigi bi¢imde,
annelik deneyimi Uzerine sdylenemeyenler etrafinda bir alan acar.

Siirde anneligi 3 farkli agidan tecriibe eden 3 kadinin da ortak noktasi, anne olmanin
onlar i¢in aci ile esdeger olmasidir:

“Bundan daha acimasiz bir mucize yok.
Atlarla, demir toynaklarla ¢ekiliyorum.
Dayaniyorum. Var giiciimle dayaniyorum.iske
Bir...isi...tamamIiyorum.iste!

Karanlik tiinelin i¢inden ¢ikip geliyor ziyaretler, ziyaretler, tezahiirat, saskin yiizler.
Bir vahsetin odak noktasryim.ists!
Hangi acilara, hangi iiziintiilere analik etmem gerekiyor?
Boylesine bir masumiyet oldiirebilir mi insani,

et Oldurebilir...mi?...
Ozsuyumu emiyor benim.iske

[l

Agaclar ciriiyor sokakta. Yagmur ¢liriitiicil.ist!

[l

Dilimde tadiyorum onu, onu ve yasanabilir dehsetleri... ™

Bir dogum sahnesinin tasvir edildigi bu dizelerde ¢agimizda ¢okca bahsedildigi
sekliyle annelige atfedilen kutsalliga rastlamak miimkiin degildir. Hatta siirinde,
annelik methumunu tiim kusurlu ve rahatsiz edici bigimleriyle ete tirnaga biirtindiiriir
Plath. Siirdeki hi¢bir kadin ¢ocugunu diinyanin en biiyiik mucizesiymis gibi
kucaginda tuttugu bir annelik deneyimi yagsamaz. Tam tersine, anneligin tiim acilari
siirine mesken olur Plath’in. Burada bedeni bir nesneymis gibi dikilenler, i¢inde
yasarken onu Oldiirecegini bildigi varligi ¢ok dnceden 6ldiirmesi gerektigini itiraf
eden zihinler, buna hazir degilim diye ¢iglik atan agizlar, diinya gibi pargalanan
ruhlar, siyah ve kirmizi acilarin bahgesi bir ylrek vardir.

Siirde t¢unci sesin sfyledikleri tam da bu diinyanin bir tasviridir:

“Uykumda goriiyorum onu, kirmizi, urkung: kizimu.iskp!
Aglyor bizi ayiran bu camin arkasinda. sk,

Agliyor. Ofkell.,_S_EP_,

Kediler gibi yakalayip kemiren kancalara benziyor aglayislari.

Dikkatime tirmaniyor bu kancalarla.

stnKaranhiga ya da bizden ¢ok uzaklarda bile Parlayan ve donen yildizlara aglyor.iske!
Ahgsaba oyuldugunu distiniyorum minik bagsinn,iste!

Gozler kapal, agiz agik, sert bir ahsaba oyuIdUgunu. ikl

Ve keskin ¢ighklar yiikseliyor agik agzindan.iske B

[l

5 Sylvia Plath, U¢ Kadin, gev. Giirkal Aylan, Artshop Yayincilik, Istanbul, 2009, s.42.



OkKlar gibi tirmaliyor beni uykumda.iste!
Uykumda tirmaliyor beni ve Saplanzyor yan tarafima.ist,
Disleri yok kizimin. Agz1 kocaman.ists!

[

Oyle karanlik sesler ¢ikariyor ki, korkuyorum.” 8

“U¢ Kadm/Ug Ses I¢in Bir Siir” Sylvia Plath’in kendi yasaminda da annelik
sorgulamasinin tiim aciticiligi ile yasandig1 bir doneme denk gelir. Oyunu yazdigi
donemde Ted Hughes evden ayrilmig ve Plath iki cocugu ile bir hayat slirmeye
baslamustir. Evlenmeden 6nceki donemde toplumda kodlanan bi¢imiyle tasarladigi ve
biiyiik bir tutkuyla istedigi annelik ile yasadig keskin gergekligin arasindaki zitligin
disavurumudur “3 Kadin”. Eskiden hayal ettigi sekliyle bir annelik duygusunu
gercekte yasayamamistir. Bunun da 6tesinde, evlenmeden once hayalini kurdugu
yazarligma da ilham verecek olan mutlu aile tasavvuru tersine donmiis ve Plath,
esinin terk ettigi, bir yandan 2 ¢ocuguna bakarken bir yandan da yazmaya ¢alisan
hatta yazmak i¢in savasan bir kadina doniismiistiir. Cok gegmeden bu savas1 daha
fazla siirdiiremeyince de ¢ozliimii savas alanindan ¢ekilmekte bulacaktir Plath.

Bu sona nasil gelindigini ve Sylvia Plath’in annelik mefthumunu anlayabilmek igin
hikayenin bagina donmeliyiz.

Kadinlik, annelik ve yazarlig1 varliginda biitiinleyebilmek, Plath’in yasaminda
deneyimlemek istedigi seylerin basinda geliyordu. Onun her alanda “en iyi” olma
tutkusunun, yazarlik ve annelik alanina izdiistimlydi bu. Bedensel ve zihinsel
yaraticiligin birbirini besleyecegini ve hatta yazinsal anlamda yasadigi ¢gikmazlari,
bedenindeki yaraticiligi deneyimleyerek asabilecegini diisiiniiyordu Plath ki bu
diisiince onun anne olma isteginin temelini olusturuyordu. Evliliginin ilk yillaria
denk gelen giinlerde soyle yaziyordu giinliigiine:

“(...) bir de hayattan kesitler: Woolf’un bulduklar1 gibi. Ama O: ¢ok fani, ayaklarinin
yere basmasi lazim. Ben daha giiclii olacagim. Ta derinlerdeki benligimle konusmaya
baslayincaya kadar yazacagim ve sonra ¢ocuk yapacagim ve ¢ok daha derin
konusacagim. Once yaratici zihnin hayati, sonra yaratic1 bedenin. Ciinkii ilki olmadan
ikincisinin bir anlam1 yok benim i¢in ve ilki ikincisinin zengin topragindaki koklerle
besleniyor.”’

Plath’1n evlenip anne olma istegi, onun yasamsal deneyim tutkusunun birincil alanini
olusturuyordu. Siradan bir kadin ya da anne olmanin 6tesinde, varligini oldugunca
etraflica ifade etmenin tutkusuydu bu. Bir yandan evlenip anne olmakla yazinsal
alanda daha basarili olabilmeye duydugu tutku; 6te yanda “bunlarin her ikisini de
yapabilecek kadar gii¢lii miiylim?” sorusu zihinsel anlamda siirekli mesgul ediyordu
Plath’1:

“Benim hayatimin amaci ne ve onunla ne halt edecegim? Bilmiyorum ve
korkuyorum. Asla istedigim biitiin kitaplar1 okuyamayacagim; olmak istedigim biitiin
insanlar olamayacagim ve yagamak istedigim biitiin hayatlar1 yasayamayacagim.
Kendimi istedigim biitiin becerileri edinecek kadar egitemeyecegim. Bunlari neden
istiyorum? Hayatimda miimkiin olan zihinsel ve fiziksel tecriibelerin tiim renklerini,

6 Age.,s. 33.
" Sylvia Plath, Giinliikler Bir Edebiyat Olayt, ¢ev. Merve Sevtap Ilgin, Kirmizi Kedi Yaymevi,
Istanbul, 2012, 5.197.



tonlarini ve ¢esitlerini tatmak ve hissetmek istiyorum. Ve korkung derecede
simirliyim... Ugrunda yasayacagim ¢ok sey var, yine de anlagilmasi miimkiin
olmayacak kadar hasta ve tizgiinim.”®

I¢inde yasadig1 bu durum Plath’1n hayatinin dzeti olarak tanimlanabilecek basar1
tutkusu ve basarisizlik korkusu arasindaki gerilimin de bir gostergesiydi. Yasami
boyunca arasinda gidip geldigi bu iki ug, onu siirekli ugurumun kenarinda asili kalan
bir zihinle yasamaya mecbur birakacakti.

Korkularin Ardindaki Anne: Aurelia Plath

Sylvia Plath’1n basar tutkusu ve basarisizlik korkusunun temelinde annesiyle
arasindaki sorunlu iligski bulunur. Annesine karsi duydugu hisleri 6liimiinden kisa bir
stire 6nce yazdig1 “Medusa” siirinde itiraf eder Plath. Siirde annesinin ad1 olan
Aurelia’nin Yunancadaki karsiligi olan Medusa’y1 kullanan Plath, siirde hem
annesine yakin olma hem de ondan uzaklasip bagimsizligini kazanma tutkusu
arasinda gidip gelir. Siir boyunca, Medusa, organlariyla tasvir edilir: agiz, gozler,
kulaklar, bas, plasenta, kordon bagi... “Sen kendini ne sanityorsun?” diye Medusa’ya
sorar Plath ve devam eder:

“Zirlak bir Meryem mi?

Ben senin bedenini 1sirmayacagim,
I¢inde yasadigim sise,

Igren¢ Vatikandir.”®

Aslinda Plath’1n annesi ile savasiminin temelini, annesi ile arasindaki benzerlikten
rahatsiz olmasi ve hatta bu benzerligi reddetmesi olusturur. Bu durumu anlayabilmek
icin Aurelia Plath’1n hayatina biraz bakmakta fayda var.

Sylvia Plath’in annesi Aurelia Plath, tipki Sylvia gibi baslangigta kurtulusu kitaplarda
aramis biridir. Genglik yillarinda kitaplara duydugu tutkunun ve akademisyen olma
hayallerinin evliligi ile ikinci plana atilmasiyla yaratici zihni baski altina alinan
Aurelia Plath, igindeki enerjiyi denetleme ve yonlendirme arayigina girer. 1932
yilinda kiz1 Sylvia’nin dogumu, bu sahane firsat1 ayagina getirmistir. Evli ve ¢cocuklu
bir kadin olarak, yazarlikta bir gelecegin artik hayal oldugunu kabul eden Aurelia
Plath, yazin alanindaki tiim enerjisini kizinin bliylimesinin her evresini kayit altina
almaya adar. Aurelia Plath’in bu saplantili tutkusu sayesinde, bizlere edebiyat
tarihinde yer alan birgok isimden farkli olarak, Sylvia Plath’in dogumundan genglik
yillarina kadar bedensel anlamda gegirdigi tiim degisimleri en ince ayrintisina kadar
anlattig1 giinliiklerini sunar ¢igegi burnunda “anne-yazar” Aurelia Plath. Bu
giinliiklerde Sylvia Plath’in sa¢inin her ay kag¢ santim uzadigindan, ilk sdyledigi
kelimelere kadar pek ¢ok bilgi yer alir. Aurelia Plath i¢in yasaminin anlami kizidir
artik ve bu durum onu bir proje gibi gérmesine sebep olacaktir.

Aurelia Plath’1in kiz1 Sylvia’y1 bir proje olarak gdérmesinin en 6nemli kanit1 olan bu
kayitlar, ayn1 zamanda onun bir “harika ¢ocuk” olarak yetistirildigini de gozler dniine

8 Age., s. 31.

9 Sylvia Plath, “Medusa”, Ariel ve Se¢me Siirler, Gev. Yusuf Eradam, Kirmiz1 Kedi Yayinevi, Istanbul,
2012.



serer. Sylvia Plath’in ¢ocukluk yillari, her alanda basarili olmaya odaklandirildig: bir
atmosferde gecer. Annesi Aurelia Plath, kendisinin gergeklestiremedigi tim
hayallerini bir denek misali kizinin gelecegine uyarlar. 7 yasinda yazdigi siirlerin
yayimlanmasi i¢in donemin tim edebiyat dergilerine mektuplar génderen, Smith
College’a kabul edilmesi i¢in defalarca mektup yazan ve hayati boyunca attigi her
adimda ona basarili olma zorunlulugunu asilayan bir anne figiirliniin gélgesi altinda
blyur Plath.

Aurelia Plath, bocekbilimci kocas1 Otto’nun kariyeri ve ¢alismalari i¢in kendi
hayallerini feda etmis bir kadindir. Tiim ilgisi ve enerjisini ¢ocuklarina aktarip onlari
gelecege yonelik birer proje gibi kurgularken se¢iminin dogrulugundan bir an olsun
sliphe etmemistir. Bu projenin 6znelerinden biri olan ve bunun agirhigini yasami
boyunca sirtlanmak zorunda kalan Sylvia Plath, annesiyle gizli hesaplagmasini
yagaminin sonuna kadar siirdiirecektir. Hatta yillar sonra psikiyatrinin “sana annenden
nefret etme hakki veriyorum” climlesi, Plath’in i¢inde yasamaya zorlandig1 ve nefes
alamaz duruma geldigi Sir¢a Fanus’unun —kisa siireli de olsa— basindan bir metre
yukariya ¢ikmasina ve rahatlamasina neden bile olacaktir.

Aurelia Plath’1n kurguladig1 ve gergeklesmesi i¢in insaniistii bir ¢aba sarfettigi en
onemli projesi, kiz1 Sylvia’nin Smith College’da egitim almastydi. Amerika’da
donemin 6nemli okullarindan biri olan ve Nancy Reagan, Barbara Bush gibi “first
lady” olacak genc¢ kadinlar1 yetistirme misyonunu {istlenen Smith College’a kizinin
kabul edilmesi igin yetkililere mektuplar yazan Aurelia Plath’in ¢abalar1 sonunda
sonug verir ve Sylvia Plath, 1950’lerin Amerikan riiyasina uygun diisecek bigimde,
kadinlarin sadece ev kadini olma roliinii ideallestiren ve tam da bu ylizden ileride
varliginda derin yaralar acacak olan Smith College’a burslu olarak kabul edilir.

Amerika’nin en seckin 2000 kizi ile ayn1 okulda okuyan Plath, ne kadar egitimli
olursa olsun kadmnin yerinin evi oldugu diisiincesinin zorla belletilmesine yazarak
kars1 koyma savasini da bu yillarda baslatir. Onun bu savastaki en giiglii silah1 olan
siirsel giiciinii, George Steiner, “Olmek bir Sanattir” baslikli makalesinde sdyle
tanimliyor:

“Ustiin zekal1, ok iyi okumus bir geng kadmin kendi 6zel varligini, kanin ve
hormonlarin, sinirsel gerginliklerle boncuk boncuk terli tenin tutsakligini, bir kadinin
biitiiniiyle kendi organik kosullaria indirgenmeye zorlandigi cinselligin ve dogumun
kokusmuslugunu bagira bagira anlatma gereksinmesidir bu. Emily Dickinson’un tenin
basgkaldirmasi ve agagilanmalar1 karsisinda kapiy1 yliziimiize kapadigi —aslinda
kapamak zorunda kaldigi— ve boylece o kendine 6zgii kupkuru sakaciligini kazandigi
yerde Sylvia Plath kendi durumunu biitiiniiyle omuzluyor. Bu bile onun ¢agdas
yazinda kendine bir yer edinmesine yeterdi aslinda. Oysa o bir adim daha ileriye
gidiyor; dogal ya da zorunlu olarak kendinin olmayan bir yiikii de omuzluyor.”°

“Sir¢a Fanus’ta Olii Bir Kelebek”

Smith College sonrasi1 donemin en dnemli sairlerinden biri olan ve hayranlikla takip
ettigi Ted Hughes ile yollarinin kesismesi sonucu gelen evliligi, onun i¢in baslangigta
icinde bulundugu dalgalanmalarin durulmasi anlamina gelse de; meshur bir sairle olan
ve 2 ¢cocukla taglandirilan bu evlilik, yasaminin amaci ve hedefi konusunda daha da

10 George Steiner, Olmek Bir Sanattir, gev. Yurdanur Salman, Metis Ceviri 4 (Yaz 1988), s. 102



blylyen bir kara delige hapsedecektir Plath’1. Evlenmeden 6nce, bir sair olarak, 1yi
bir kiz cocugu ve Amerikan Riiyasina layik bir kadin olma simirlar1 i¢ine
hapsedilmeye caligilan Plath’in karsisinda daha ¢etin bir gorev vardir artik. Hem 1yi
bir sair, hem iyi bir es, hem de 1yi bir anne olma misyonu.

Her ne kadar Ted Hughes ve Plath, Amerikan toplumunun kendilerine bigtigi “kadin”
ve “erkek” rollerini baglangigta reddetseler de, kadinin toplumsal misyonu ve “sir¢a
bir fanus” iginde yagamasinin zorunlulugu, Plath’in tepesinde asili duran bir tehlikeye
doniigmiistiir bile. Hayat1 boyunca basarili olma tutkusunun pesinden giden ve sair
olarak kabul edilme kaygisint hep 6n planda tutan Plath’1n, evliliginden 6nce
evlilikten duydugu korku glincesinde ¢ogu yerde kendini hissettirir:

“Bedenimin hayatta kalmasi i¢in ekmek ne ise, magrur ruh sagligim i¢in de yazmak
odur. Egitimli, kendini 6zgiir kilabilmis bir kadin olmanin bedelini 6diiyorum:
begeniler konusunda elestirel, titiz ve se¢iciyim. Belki de yazma arzum o en temel
begenilme-me ve saygi duyulma-ma korkusuna baglanabilir. Sonra bir anda merak
ediyorum: evliligin yaratacagi o tensel bugu, yazma tutkusunu 6ldiirecek mi?”*!

Korkularinda hakli ¢ikacaktir Plath. Evliliginin ilk yillarindaki pembe diisler, belli bir
sure sonra yerini kara bulutlara terk edecektir. Her ne kadar Ted Hughes, o
donemdeki genel kabullere karsi ¢ikarak Plath’in yazmaya devam etmesi konusunda
onu siirekli cesaretlendirmisse de; yazininin konusu kendisi olan Plath, kendine dair
yazacak bir sey bulamamanin ¢amuruna saplanmistir bir kere. Bu ¢gamurun iginde ne
kadar ¢abalarsa, o kadar derinlere gomiiliir, hayat1 boyunca ensesinde bir namlunun
soguk ucu gibi hissettigi yazar olarak basarisizlik korkusu tiim varligini ele gegirmeye
baslar.

Ted Hughes’un Sylvia Plath’in kendisini baski altinda hissetmesi igin bir sey
yapmasina da ¢ok gerek yoktur aslinda. Amerikan riiyasinin iginde var olma savasi
veren tiim kadinlarin hissettigi bir baskiydi bu. Bu baskinin tizerine ilk ¢ocugunun
dogumu ile birlikte gelen annelik misyonu eklenen ve kendilerini ¢ocuklarimi
hayatlarmin amaci haline getiren mucizeler olarak goren diger anneler gibi
hissetmedigini goren Plath’n sorular1 kars1 konulmaz bir hizla artiyordu. ilk ¢ocugu
Nicholas dogdugunda aslinda tiim kadinlarin derinliklerinde sakli duran bu ruh halini
giinliigiine fisildiyordu:

“17 Ocak 1962: Plasenta kanla kizillasan cam bir k&senin i¢ine akip gitti. Bebek biitiin
halindeydi. Bir oglum olmustu. Bir sevgi seli falan hissetmedim. Onu sevdigimden
bile emin degildim. Kafasi canimi sikmigt1. O asik surat.”*2

Bu calkantili ruh halini, 6liimiinden bir ay 6nce yayimlanan ve edebiyat tarihindeki
yeri tartisilmaz olan otobiyografik roman1 Sir¢a Fanus’un kahramani alter-egosu
Esther’e itiraf ettirir Plath:

“Cocuk dogurmak cevremdeki kadinlara ne kadar da basit geliyordu! Neden ben
boyle annelik duygusundan yoksun ve uzaktim? Neden kendimi Dodo Conway gibi

11 plath, Giinliikler age.,s. 54
12 Plath, Gunlikler age., s. 455.



birbiri ardina gelen tombul, yaygaraci bebeklere adamay1 hayal bile edemiyordum?
Biitiin giin bir bebege bakmak zorunda olsam kuskusuz ki ¢1ldirirdim.”*3

[k cocugunun dogumundan sonra yazarligii o dénemde sohret basamaklarmi hizla
tirmanan Ted Hughes’un asistan1 ve evinin kadin1 olmaya tercih eden Plath, kadin ve
anne olmanin agirligini giinbegiin daha fazla hissetmeye basliyordu. Genglik
yillarinda sasirtic1 bigimde hissettigi ve giincesine yazdigi korkusu'4 gergek olmustu:

“Sikict bir sekilde mutlu, mesut, hamarat bir hale gelmekten endise duyuyordum:
Locke ¢alismak yerine mesela ya da yazmak yerine (...) kalkip elmali turta yapiyorum
ya da az bulunur bir romanmis gibi Yemek Pisirmenin Keyfi kitabina galisiyorum.
Yuh, dedim kendi kendime. Kendini evcimenlige kaptiracak ve kafa tstu kurabiye
hamuruna diisiip bogulacaksin.”*®

Baslangicta bir sairle yapilabilecek bir evlilik hem yazin alaninda hem de yasamda
onu ¢ogaltabilecek bir girisimdi Plath’a gore. Ama her seyi istemek ayni1 zamanda
hicbir seyi istememe tehlikesini de beraberinde getiriyordu® ki, evliliginin son
yillarinda da bunu aci bir sekilde deneyimleyecekti Plath. Bizlere kalansa sairin
yagsamina mal olmusg yapitlar1 olacakti.

Kimilerine gore 1956 yilinda Ingiliz sair Ted Hughes ile evlenip coluk ¢ocuga
karistiktan sonra yazamama sirecine girmesi 6luminin de tetikleyicisi olmustur. Bir
yandan da ac1 gercek su ki; 6limunden 6nceki son derece sancili gecen son birkag ayi,
siir adina en verimli dénemlerinden biridir. Zira 6liminden sonra yayimlanan Ariel
derlemesindeki 26 siiri, bu sancili doneme aittir.

Evliligi ve sonrasinda gelen iki ¢ocuklu bir anne olma durumu, Sylvia Plath’in okul
yillarinda hayal ettigi yaratici beden ve zihnin miikemmel uyumunu doguramamusti.
Tiim bu yikimin {izerine bir de Ted Hughes’un aldatmalar1 eklenince, ¢ocuklarini alip
W.B. Yeats’in eski evine tasinmay1 segecektir Plath. O, artik yaninda Ted Hughes da
olmadan ¢isli bezler, aligveris ve siir arasinda gidip gelen tekdiize bir yasama sahiptir;
Str¢a Fanus romaninda Esther’in agzindan aktardigi korkusu gergek olmustur:

“Bir de Buddy Willard i sinsi ve bilgic¢ bir tavirla, cocuklarim olduktan sonra
kendimi farkli hissedecegimi ve artik siir yazmak istemeyecegimi sdyleyisini
animsiyordum. Belki de ger¢ekten evlenip ¢ocuk dogurduktan sonra insanin beyni
yikanmig gibi oluyor ve ondan sonra totaliter bir devletin kolesi gibi duyulari
korelerek yasayip gidiyordu.” ’

“Kadin olmak” der Kierkegaard, "dyle tuhaf, dyle karisik, 6yle karmasgik bir seydir ki,
hicbir yliklem (predicate) kadini ifade etmeye yetmez; kullanilabilecek g¢esitli

13 Age., s. 224.

14 “Giiniin birinde yumurta pisirmek ve bebege siit vermek ve kocamin arkadaslara aksam yemegi
hazirlamak i¢in sendeleyerek yerimden kalkarken, elime Bergson ya da Kafka veya bir Joyce alacagim
ve benimkini gegen ve agan beyinlerden liziintii duyacagim (age., s. 163).

15 Age., s. 192.

16 «“Belki de kendimizi her seyi isterken bulmamiz aslinda higbir sey istememeye tehlikeli 6lgide
yakindir.” (age., s. 151).

17 Sylvia Plath, Sir¢a Fanus, Gev. Handan Sarag, Kirmizi Kedi Yayinevi, Istanbul, 2012. s. 73



yuklemler de birbiriyle dyle geliseceklerdir ki, bu geligkileri yalnizca bir kadin
tastyabilir.”8

Sylvia Plath’in kisacik hayati bu ¢eliskilerin biitiinliigiidiir. Sylvia Plath’in biitiin
yasamui bize “kadin” , “yazar” ve “anne” rollerinin bir sekilde uyumsuz oldugunu
gostermekle gegmistir. Bu uyumsuzluk ve ondan dogan gerilim siirlerindeki enerjinin
de kaynagini olustururken, onda 6ne ¢ikan kendini yok etme tutkusununda da
temelidir.

Sadece evliligi ile degil, yasaminin basindan sonuna kadar sir¢a bir fanusun i¢inde
yasama yazgisini degistirebilme umudu ve fanusun i¢ine 6lii bir kelebek gibi tikanip
kalma korkusu ile yasamaya devam eden biridir Plath. Romaninda Esther’e bu
korkusunu itiraf ettirir:

“Hi¢ ama hi¢ emin degildim. Bir giin, herhangi bir yerde o bogucu c¢arpitmalariyla
sir¢a fanusun yeniden iizerime inmeyecegini nasil bilebilirdim?”

Swr¢a Fanus 11 Subat 1963 Cuma giinii sairin tepesine tekrar ve son kez inecektir.
Cocuklar ile yeni bir baglangi¢ yapabilmek i¢in tagindigit W.B. Yeats’in eski evi
sairin yasaminin son duragi olacaktir: Sabah saat alt1 sularinda ¢ocuklarinin odasina
cikar Plath. Uyandiklarinda acikacaklarini diisiinerek odalarindaki masaya bir tabak
ekmek, tereyag1 ve iki bardak siit koyar. Cocuklarinin odasinin kapisini iyice
bantladiktan sonra siirlerine, glincesine ve yagsamina metaforik anlamda mezar olan
mutfagina dogru yonelir. Kapiy1 ve pencereleri havlu ve bantlarla iyice kapatir. “... ve
neticede su an1 olusturan yegane sey olan gegmis ya da gelecekten yoksunsan, neden
simdinin bos kabugunu kirip canina kiymiyorsun ki” notunu yazdiktan sonra, firinin
kapagin agar, basin1 uzatir ve gaz diigmesini sonuna kadar ¢evirir. Avustralyali bakici
kiz sabah saat tam dokuzda eve geldiginde dis kapiy1 agar. Uzun siire iceri seslenir
ama yanit veren olmaz.

Plath’1n intihar1 yagaminda ve yasaminin tanikligini olusturan gunluklerinde var olan
ikiligin ve bunun sonucu olan siirekli esikte olma halinin ete kemige biirtinmesidir.
Sylvia Plath 6lmeyi ve yasamayi1 ayn1 anda isteyecek derinlikte ve karmasiklikta bir
kadin olarak yasamustir. Schrodinger’in kedisi gibi hem 6li, hem canlhidir. Yasaminin
“Her giiniinii renkli boncuklar dizili bir ip gibi tek tek yasamak ve gelecekte insa
edecegi bir Tac Mahal’in timitsiz mimari taslagina uydurmak i¢in zalimce pargalarina
ayirarak™?® yagamigtir Plath.

Genglik yillarindaki erkek arkadasi Gordon Lameyer’in yayimlanmamis bir
hatirattaki benzetmesi, onun mitlerle bezenen “yasama ugrasinin” da 6zetidir bir
bakima:

O, “bir Kalypso?! olabilmek istegiyle yanip tutusan bir Nasikaa,?’Kirke?® olmanm
esiginde duran bir Dido; Afrodit?* olmanin hi¢ de uzagmda bulunmayan bir

18 Zeynep Direk, “Abjeksiyon ve Eros Etigi”, Cogito, 2009, S. 58., s. 24.

19 Sylvia Plath, Gunliikler, age..s.248 .

20 Sylvia Plath, Giinliikler, age..s. 224.

2l Homeros’un Odyseseia’sinda ad1 gegen gizemli tanriga

22 Odysseia’da Kral Alkinous’un kizi. ismi Yunancada “gemileri yakan kisi” anlamma gelir
23 Odysseia’da biiyiicii tanriga.

24 Yunan mitolojisinde ask ve giizellik tanrigasi



Artemis?®’tir, 26

Sylvia Plath, bir kadin-yazar-anne olarak hayat1 boyunca erismesinin imkansiz
oldugunu bildigi bir kusursuzluk noktasina yiikselebilmek i¢in, canini disine takarak
“var-olmaya” ¢abaladi. Omrii boyunca kendine disi bir ikarus rolii bigmek igin
ugrasan Plath, tipk1 onun gibi kanatlarinin yanacagini bilse de 1518a u¢maktan, ugmayi
deneyimlemekten vazge¢cmedi. O, 6limi goze almanin tam da kendisini anlatan bir
hayat yasadi. Bize kalansa, her an1 deneyimle yasanan ve yasandikca kendini tliketen
bu hayata taniklik eden yapitlari oldu.

%5 Apollon’un ikizi; vahsi doga, aveilik ve av tanrigasi.

26 Andrew Wilson, Deli Kizin Ask Sarkist, .Gev. Yesim Seber, Kirmizi Kedi Yayinevi, Istanbul, 2014,
s. 20.



