“Anlati Ormani1”nda Bilge Karasu’yu “Yeniden” Okurken

“Yazi, kendini soyler, sdylemedigini yok eder. Bir de,
ara bir yol olarak, yok ettiklerinin bir béliigiinii sezdirebilir.
Sezdirdikleri ‘var’ degildir ama ‘yok’ da degildir. Yazinin
alaca karanhig:, ¢ok uretici olabilir...”

Bilge Karasu / “Dostlarim Uzerine Diye Soze Giriserek”

“Bir metin, yazarin sozciikleri, okurlarin ise anlami getirdikleri bir pikniktir”
Cagimizin yasayan en énemli diisliniirlerinden biri olan Umberto Eco, “Yorum ve
Asirt Yorum” da yazarin ve okurun metnin anlaminin neresine distiigiind, felsefenin
yollar1 gatallanan bahgesinde sorarken, Todorov’un bu Amnzir Onerisiyle soze
basliyordu.

Eco, hepimize genis ufuklar agan denemesinde; Todorov’un, yazinin niyetini yazar ve
okurla sinirlandiran yaklasimina karsilik, tglincl ihtimalden bahsediyordu; o da
“metnin niyeti”. Bu saptamasiyla, metindeki hakikatin, yazarm kurulu szclklerinden
ibaret oldugu yanilsamasina diisen okura ve yazarin niyetini, ne yapip edip kendi
amacina hizmet eder sekle sokan yorumcuya, deyim yerindeyse, yazinsal diizlemde
bir “kirmizi1 151k” yakiyordu.

Bu yeni kavsakta Umberto Eco’ya gore; yazar, metnini kurgularken, zihnindekileri
kagida dokerken, hep o en 6tede duran metnin niyetine ulasmak i¢in ¢abalar. Bu
¢abanin sonucu olarak ortaya ¢ikan metin, aslinda bir baslangi¢tir. Kurulu
sozcukleriyle metnin niyetine ulasmaya ¢alisan yazar, yolculugunda pek ¢ok
merhaleyi geride birakmanin kaniti olarak ortaya ¢ikan metnini okuruna sunar.
Geleneksel yazinda yazarin -metnini tamamlamanin hazziyla- islevinin bittigi ve
Todorov’un piknigindeki ikinci kisi olan okurun elindeki metne anlam verecegi bu
nokta, diinyay1 bir metin gibi okumaya ¢alisan modern yazinin anlam arayisinin
basladig1 noktadir. Tam da bu yiizden geleneksel yazinda anlam, okur onu bulmasa
bile hep ayni yerde duran (yazarin onu koydugu yerde) bir nesne muamelesi goriirken,
modern yazinda yazarin ve okuyucunun siirekli arayista olacagi kaygan bir zeminde
varhigini siirdiirecektir. Modern yazinin bu kaygan zemininde, Eco’ya gore; “metnin
anlam1 oldugu one siiriilen sey sozum ona kesfedilir kesfedilmez, onun gercek anlam
olmadigindan eminizdir; gercek anlam en Otedeki, ondan da, bir sonrakinden de
Otedeki anlamdir; hycler -kaybedenler- yorum sirecini ‘anladim' diyerek bitirenlerdir.
Gergek Okur, bir metnin gizinin, metnin boslugu oldugunu anlayan okurdur.”

Tiirk Edebiyati’nda, Eco’nun bahsettigi sekliyle; yazar ve okur merkezli anlayiglarin
Otesine koydugu “metin” kavramini ilk getiren isimlerden biri olarak, Bilge
Karasu’nun “yazma ugrasi” ve bunun bir basamagi olarak ortaya ¢ikan “metinleri” bu
gergek okuru arama ugrasidir. Yazdiklaria herhangi bir tiire girmemelerinden dolay1
“metin” diyen ve onlari bu tanimlamayla “nesne-kitaptan” ayiran Karasu; tam da bu
noktada edebiyatimizda bu ayrimin kendisine sundugu 6zgiirliik alanini kullanan ilk
yazarlardan biri olarak karsimiza ¢ikar.



Bilge Karasu’nun diinyay: yasayan bir yazi olarak tanimladig1 metinlerinde, yazar
geleneksel yazinin kendisine vermis oldugu “kutsallik halesinden styrilmistir.
Okurun karsisinda yazarindan da 6tede; anlami, gizi, sdyledikleri, soylemedikleri,
sOylemek istedikleri ve istemedikleri ile yasayan bir yazi vardir. Karasu’nun
metinlerinin temelini olugturan gerilim de burada baslar. Onun metinlerine u/agabilen
okur, okuduklarmin 6tesinde yazida ‘var edilemeyenlerin’ de varligini sezen okurdur.
Oyle ki bu “var edilemeyenler” metne girdigi anda, metinselligin sinirlari igine
hapsolacagindan, ancak bir “yoklugu” kendilerine yer edinerek “var” olabilenlerdir.

Geleneksel yazinda; yazarimn, yapitini yazarken aradig1 ve sonunda “bulunan bir sey”
olarak okuyucuya sundugu anlami, Karasu’nun metinlerinde arayan okurun
karsilasacagi tek sey hayal kiriklig1 olacaktir. ™ Yazar, kurar. Bu herkesce bilinir.
Okurlar, ne yaptiklarini her zaman diisiinmiigler midir?" diye sorar Karasu. Buradaki
kurmak, kurmacanin da bir ayagini olusturdugu ama bunun da 6tesinde anlatmak
istedigine cergeve olacak nitelikte bir yazi arayisidir. Bu arayista yazarin gorevi,
okuyucuya hazir ve biitiin halinde sunulacak bir anlam yaratma degil, Cem Ileri’nin
“Yazinin da Yirtiliverdigi Yer” de tespit ettigi gibi; “lzerinde anlam oyunu
oynanacak bir alan yaratma” dir.

Yazmay1 bir performans olarak gorebilecegimiz bu anlayista yazar, yazma eyleminin
tiim agsamalarina okurunu da dahil eder. Onun anlat-ama-ma gabasinin ortagi
okurudur ve tam da bu yiizden yazarmin gectigi tiim yollardan o da gegecektir . Bilge
Karasu’nun metinlerini edindigi geleneksel bakisla okuyan okurun, buldugu anlamin
surekli elinden kayip gidiyormus hissini ve gerilimini yasamasi da bu yiizdendir. Tum
bu gerilimde Karasu’da yazarken okuruyla ayn1 yollardan geciyordur. Metnini yazma
evresinde surekli baska onciillerle onu yeni bastan kuran, kendi deyisiyle yirtip
ataca@1 noktada yeniden yazan bir yolculuktur onun yazma ugrasi. Okur da bu ugrasin
bir ortagi olarak, -metnin i¢inde ve disinda- bu gerilimi yasayacaktir.

Nasil ki Karasu’nun yazisi stirmekte olan bir yasama ugrasinin izdiisiimiiyse, onun
metinlerine yonelik yapilacak bir okuma ugras: da ayni siirekliligi i¢inde
barmdirmalidir. Nasil ki Karasu, metnini geleneksel yazindan farkli olarak “bitmis”
(anlam olanaklarini tikketmis) bir Grtin gibi okura sunmuyor, onun yasamasina izin
veriyorsa, okur da onun metinlerini bu farkindalikla okuyacaktir.

Peki, bizler “Karasu’nun yapitini, yasamaya benzer bir is yaptyor oldugunun farkinda
oldugunu bilerek okumay1 nasil becerebiliriz 6yleyse? Cem Ileri Karasu’yu ‘yeniden’
okuma ugrasini paylastigi yapitinda bu soruyu soyle yanitliyor:

“Yapitin yasamdan ayri bir yasami oldugunu kabul ederek. Yapitin yasadigina,
yasamn imgelerini kendi iginde iirettigini gorerek. Yapitin yasam kadar belirsiz,
inisli ¢ikish, engebeli bir yer, kavranmasi olanaksiz, tamimlanamaz, tiiketilemez bir
varlik, ulagiimasi ¢ok zor bir karsi yaka oldugunu bilerek.”

Karasu’nun yasamdan ayr1 bir yasantisi olan yapintisinda, yasayan tek sey yazinin
kendisidir. Kanli canli bir sekilde okurun karsisina dikilen bir seyin “iz” idir yazi.
Kendini okuma zamanina kuran bu “iz”, Karasu’nun “imge” diye tanimladiginin ta
kendisidir. Onun metinleri; yazilirken kendini kurdugu okuma zamaninda, kurdugu
imgelerle, okurun “kendi g6zii” diyebilecegimiz bir “almag “la okudugu ve bu
okumanin sonucu olan imgelerini metne uyguladigi noktada “var” olur. Bilge Karasu



daha sonra bunu “Ne Kitapsiz Ne Kedisiz” de yer alan “Ne Kitapli Ne Kitapsiz”
isimli metninde Okuma yasantisi olarak tanimlayacaktir:

“Okuma, bir bakima ‘alisveris’ degildir; yaziyla, yazinin yazariyla ‘tartisir’ gorunsek
de, kendi kendimizle tartismaktayizdwr bu a¢idan bakildikta. Her okuma, az ya da ¢ok,
birtakim degisikliklere ugratwr imgelerimizi. Ama okuduklarumizin imge Uretme gucl
6lc¢lsiinde, gercekte bir bozma-yeniden kurma stireci olan bu degisme, kiiguk ya da
biiyiik olacaktir. Okuma yasantisi diyebilecegimiz siirectir bu.”

Cem Ileri’nin tespitiyle okuma yasantisinin kuruldugu bu suregte; “Yazi, yazildigi an
degil, okundugu an, bir zamanlar yazilmis oldugu ani da amimsiyor, o anin anisi
haline geliyor ama daha o anda, kendisini, bigimini, bir vasiyet olarak, ¢iragin
okumasina emanet ediyor.” Karasu’da.

Karasu’nun “Okuma Yasantis1” nda kendisine sunulan yapintiyla bir kurmaca
anlasmasi yapar okur. Coleridge'in "inangsizligin askiya alinmasi" adimi verdigi bu
kurmaca anlagmasi'nda okur, yazarin imgeleri ve kendi imgeleriyle, metnin iginde ve
disinda kendisine sunulan diinyanin olanakli kilinmasina katkida bulunur. Bu katkiy1
saglayabilmesinin 6n kosulu ise metnin sundugu imgelerin okur diizeyinde taninabilir
olusudur. Bilge Karasu’da kendini okuma zamanina kuran yazi ile kurulacak Okuma
yasantist da ancak bu diizlemde var olabilir.

Bilge Karasu’nun, bu Okuma yasantisini insa edebilmek igin yaz1 yolculuguna
ciktigini sOylersek yanilmis olmayiz. Bu yolculugun bir getirisi olarak, geleneksel
yazindaki pek ¢ok yazarin yazma hazzi degildir onun yasadigi. Yazarken bir haz
duydugunu s6éylemez Karasu. Onun hissettigi bitirmenin hazzi olabilir yada yazi
yolculugunda okurun yasantisina katkida bulunurken, dogru yollara girdigini
bulmanin hazzi. Olsa olsa; “Yazma geregini yerine getirmenin hazz:” dir onda var
olan.

Cunku O, eline kalemi alip, yazisini déktiiren yazarlardan olmamistir hig bir zaman
ki, insanin dlinyada-yasayan-varlik olarak en temelindeki “olus”lari, en ilkel halleriyle
yazisina konu edinen, onun gibi bir yazarin da nesnesi itibariyle bunu yapabilmesi ¢ok
gu¢. Karasu’nun metinlerinde okuru sersemleten ve onlarin bir solukta
okunamamaswni saglayan da, onun “varligin” temelindeki korku, ac1, sevgi, utang,
inang, 6fke, sugluluk gibi durumlar1 en ugta, en yirtict haliyle, ama bir yanda da
“cicek dermek tizere egilip kalkan bir govdenin yumusakligina, dalgalanigina
ulasmaya ¢alisan” yumusaklikta bir dille anlatma ¢abasidir. Bu dil ¢eligkilerin
biitiinliigiine kok salar. Adeta apagik konulari kat kat giydirilmis bir dille anlatma
cabasidir onunkisi. Bir miihendis edasiyla kurguladigi, ¢attig: bu dil; okur tarafindan
anlagilmak gayesi giitmeden, metnin anlatmak istediklerine, onun niyetine odaklanir.

Metinlerinde konusu itibariyle en arkaik , en ar1 olana ulasma gayesini giiden Karasu,
kullandig: dilde de bu ¢abayi siirdiiriir. Karasu’nun kurdugu dil, okura kolay kolay
teslim olmaz. Onun kullandig1 ve muhtemelen okuyucunun daha evvel hic
karsilagsmadigi en ar1 Tiirkge sozciikler, ( sevi, capavul, dirim, binit, almag, bunluk,
vb. ) metinleriyle ilk kez karsilasan okurda bir yabancilasma duygusu yaratir.
Kuskusuz, Karasu sadece bu duyguyu yaratmak i¢in metne bu sozciikleri “monte”
etmez. Bu , olsa olsa onun anlatmak istediginin bir sonucudur. Kendi tanimiyla



ulasmaya calistig1 “Karasu gibi akis halinde bir dildir.” Bu dile ulagmak i¢in tim
sozctikleri, climleleri kusursuzluk noktasina ulastirana kadar bir dil is¢iligi
gerceklestirir. Bu, onun “yazmayr, bir el emegi kol giicii ile yapilan bir ugras ” olarak
tanimlamasinin da temelini olusturur. Kelimelerle insa ettigi bu yazma-bozma
ugrasini “Dostlarim Uzerine Diye Soze Giriserek” adli metninde soyle anlatir Karasu:

“Bense, yazilarimla uzun uzun yasamak zorundayum san ki; o yazimin ¢atisi,
yasayarak (yasarken, yasadik¢a) ¢atilacak; yazi etlenip butlanacak, budanacak,
degisik yerlerinden baslanarak, yazilip bozulacak, degisik yollar denenip birakilacak;
smanip " islenmege deger” bulunmus damarlar, yiirege giden yolu olustursun diye
diizene konup birlestirilecek, ayrilacak; ortaya " bitmig gibi" goriinen bir yazi
citktiginda da en acimasiz makaslamalarla kurguya yeniden girisilecek, yazinin
ylzlerce yerine ufak-biiyiik birtakim ekleme, ¢ikarma, diizeltme igslemleri
uygulanacak. Soziin kisast vakit gececek, o yaziyla yagamanin getirdigi (anlamsiz
kildigi, 6nemlilestirdigi) ne varsa, " yazma" da oralardan gecip dolasip bir yerlerde
eglenecek, bir yerlerde hizlanacak. Sonunda ortaya bir yazi ¢ikacak...”

Bu tanimdan da anlasilabilecegi gibi, Karasu’ya gore yazmak, yasamin benzeri
olabilecek bir is yapmakla esdeger. Yazi ¢atilan, etlenip budaklanan, makaslanan,
yogrulan ve en 0nemlisi de birlikte yaganilan bir uzam onda. Metinleriyle yazinin
yasayabilecegi alani olusturma ugrasinda, dil de bu emegi okuyucuya goriiniir kilacak
bigimde kurgulanir. Ozellikle metinleri icinde siirekli bir akisi saglayan kesintili
sOzcukleri, ayraglari, sayisiz dipnotlari, onun yasama ugrasini benzettigi yazisimnin
sonucu olarak yol arkadas1 okuruna sunduklaridir. Bilge Karasu’nun tiim metinlerinde
tipk1 yasam gibi kesintisiz, stirekli akig halinde bir isleyisi vardir yazinin.
Kusursuzluga ulagsma noktasina dogru yapilan tiim ¢abalarin sonucu olarak ortaya
c¢ikan sert ve tedirgin metinler, okurundan da ayni kesintisiz okuma ugrasini bekler.
Ancak bdylesi bir ugras, “Tepe”yi ve “Gece nin i¢ine dolmaya basladig1 gukurlarin
arasindaki zithig / birlikteligi ( bu baglamda da tim metinlerini) anlamaya yardimci
olabilir.

Yasayan yazi ugrasisinda, yazari uzun zamandir diisiincelerinden ve dolayisiyla
metninden ¢ikarmistir Karasu. Artik dnemli olan metin ve okurun karsilasacagi
noktadir. Metnin niyetinin yazarin ve okurun niyetinden her zaman bir adim otede ve
hatta daha da 6tede duracagi bir bulusmadir bu. Karasu’nun metinleri bu buyik
bulusmaya ulagsmak igin kurulur.

Onun metinleri, her yeniden okundugunda okurun tarihiyle eszamanli olarak baska bir
anlamin kesfedildigi, kendini yeni okumalara siirekli agik tutan bir yapimntiy: iginde
barindirir. Yazinin sadece kendisini sdyledigi noktada, onun alacakaranliginda,
yazarin yirtip yeniden yazmaya basladiklaridir Karasu’nun imledikleri.

“Bu yéniiyle de Tiir edebiyatinda, yazarin kendisine yonelttigi ‘niye hala yazmay:
surdiiriiyorum?’, ‘kime yaziyorum?’, ‘yazmasam ¢ildirir miyim?’ epistemolojik
sorularimin ¢ok otesinde bir yere, yapit diisiincesinin ontolojik agidan sorgulanmasina
ulagmis, yapitin varlik sorusunu yapitin temeline yerlestirmis ‘bir ka¢’ yazardan
biridir Karasu.”

Bilge Karasu, Turk Edebiyati’na yazdiklariyla yeni bir bigim, bakis ve alg1 getirmis
bir isim olmasinin yaninda, yazisini i¢inde yasattig1 bigiminin kolesi olmamay1
basarmis 6nemli “birka¢” isimden biri. Bunu da ta en bastan bi¢imi reddederek



basardigini sdylemek mumkiin. Onun metinleri yazar ve okurun, yazi ile okumanin,
bitirmek ile yeniden baglamanin, korku ile sevginin, usta ile ¢iragin, kazanan ile
kaybedenin ayni diizlemde var oldugu ama siirekli yer degistirdigi bir kurmanin
cabas1. Metnin niyetini ortaya ¢ikarmak i¢in ¢abalayan bu kurmay: s6yle 6zetler Usta:

“Kiminin " anlatacag:" , kiminin " dile getirecegi™ ”, “kiminin "0gretecegi”,
kimininse “kuracag:” vardwr. (Kim- lerin daha nesi vardwr, kim bilir?) Sozciik ardina
sozcuk dizerek (bir imge daha) ya da yerlestirerek (bir imge daha) drnegi olmayan bir
kumas: dokumak, eglenceli bir is degil her zaman. Hele temelleriyle, sonuglariyla bir
akilyiiriitme, bir diisince ortaya koymak icin ¢calisiimiyorsa...”

O, 6rnegi olmayan “biricik” kumasi dokuma olarak tanimladigi yaziy1 kurma
ugrasinda; bir cevher gibi malzemesini bulmasi, dikmesi, sokmesi, yirtmasi, tekrar
birlestirmesi, bazen tegellemesi, o kumasi birakip baska bir kumas aramasinin tiim
asamalarma okurunu da dahil eden metinlerarasinda bir yazi-yasanti ustasi. Ve onu
anlatmak; “Bilge Karasu Adh Birinin 50. Yas1 Uzerine Bir Metin Taslag1” nda agiga
vurdugu gibi:

“Sayfalar, kitaplar, seritler dolusu; ya da birkac tiimce, birkac ¢izgi... Ne biri yeter,
ne 6burd. Belki ikisi de gevezelik. Okuyan karar verir; elbet, kendi hesabina.”

Ani Ceylan ONER
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