
 

BORGES’İN BİR İCADI OLARAK BORGES 

 

“Evren, (başkaları kütüphane de der)”  

Babil Kütüphanesi 

 

“Amerikalı eleştirmen Harold Bloom, 1994'te Borges'i ‘Batı uygarlığının olmasalardı 

manen daha az zengin olacağımız yazarları’nın listesine yerleştirdi.” Böyle bir listede 

yer almak için sadece iyi bir yazar olmanın yetmeyeceği bir gerçek. Borges, her ne 

kadar hiç bir öyküye benzemeyen fantastik kısa öyküleri ile tanınsa da, iyi bir okur ve 

yazar olmanın ötesinde nam-ı diğer “evrenin kütüphanecisi”, her okumada kanlı canlı 

karşınızda duran edebiyatın ta kendisidir. O, edebiyatta Borges’i Borges’e rağmen 

Borges’in bir icadı olarak kurguya dahil eden edebi bir dehadır.  

 

Borges önce iyi bir okurdur, sonra bir yazar. Kendisinin de röportajlarında ve 

düzyazılarında dile getirdiği gibi onu yazarlığa sevk eden yoğun ve sürekli okumaları 

olmuştur; yazar olmaya karar vermemiştir Borges ama iyi bir okur olmada hayatı 

boyunca karar kılmıştır. Hayatı okuduğu kitaplar üzerinden düşünmüş; düşüncesinin 

patikaları onu bazen “Labirent” gibi kısa bir öyküye ulaştırmış, bazen de 

“Tartışmalar” ya da “Öteki Soruşturmalardaki gibi edebi analizlere yönlendirmiştir.  

Her ne kadar yazdıklarının kaynağı ve duygulanımları ile Arjantinli olsa da Borges 

birçok dünyanın ve ruh halinin insanıdır. Edebi anlamda bir vatanı olmadığı gibi,        

-izmli tanımlamaları da baştan reddeden bir duruşu vardır. Onun yazınını geleneksel, 

modernist yada postmodernist olarak tanımlamak mümkün değildir ama James 

Woodall’ın deyişiyle onun “bilinçli bir modern” olduğu da yadsınamaz bir gerçektir. 

Modernliğin gereği olan geçmişi ve geleceği şimdide buluşturmak, Borges yazınının 

temel özelliklerinden biridir. Tam da bu yüzden, onun yazınında Arjantinli 

*Gaucho’ların geleneksel anlatılarını da bulursunuz, post yapısalcıların teorilerinin 

kaynağını da. Bu modern duruşuyla hem modernist hem de postmodernist düşünce de 

pek çok ismin uğrak noktası olmuştur Borges. Foucault’tan Eco’ya, Manguel’den 

Derrida’ya, Marquez’den Calvino’ya kadar pek çok yazar / düşünür onun 

düşüncesinin patikalarında gezinmiştir. Bu isimler arasında en bilineni ise Gülün Adı 

romanında kör kütüphaneci Jorge da Burgos karakteriyle Borges’den daha iyi bir 

kütüphaneci olmayacağını itiraf eden Umberto Eco’dur. Günümüz Modern 

düşüncesinin arka planında Heidegger, Benjamin, Derrida, Calvino’nun yer aldığı 

kadar edebiyat üzerine düşünceleri ve önermeleri ile Borges de yer almaktadır. 

Etkilendiği devasa literatür ve etkilediği edebi-felsefi düşünce atlası dikkate 

alındığında, Alastair Reid’in deyişiyle; “Hiç Borges okumamanın edebi anlamda 

bekarete karşılık geldiği” açıktır.  

Tüm bu sebepler yüzünden, Onun yazınına konuk olduğunuzda adeta bir edebiyat 

müzesindeymiş gibi hissetmeniz doğaldır. Bu müzede büyük yazarlar da vardır, 

isimleri günümüze kadar gelememiş olanlar da. Poe, Kafka, Wilde, Kipling, 

Shakespeare, Joyce, Shaw, Dante, Whitman, Yeats, Emerson, Flaubert, Coleridge, De 

Quincey ve daha niceleri Borges’i okuma yolculuğunuzda size eşlik eder.  

 
Gaucho: Genellikle Güney Amerika'da pampa, chaco veya Patagonya otlaklarının, özellikle Arjantin, 

Uruguay, Güney Şili ve Brezilya'nın Güney Bölgesi başta olmak üzere bazı bölgelerin sakinlerini 

tanımlamak için kullanılan bir terim. Brezilya'dan Rio Grande do Sul eyaletinden gelenleri belirtmek 

için de kullanılır. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCney_Amerika
https://tr.wikipedia.org/wiki/Pampa
https://tr.wikipedia.org/wiki/Gran_Chaco
https://tr.wikipedia.org/wiki/Patagonya
https://tr.wikipedia.org/wiki/Arjantin
https://tr.wikipedia.org/wiki/Uruguay
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C5%9Eili
https://tr.wikipedia.org/wiki/Brezilya
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=G%C3%BCney_B%C3%B6lgesi_(Brezilya)&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Brezilya
https://tr.wikipedia.org/wiki/Rio_Grande_do_Sul


 

Borges -kendisinin de sürekli ve değişmez vurgusuyla- her şeyden önce büyük bir 

okurdur. O, Dünya Edebiyatının canlı hafızasıdır, okuma yolculuğuna okurunu da 

dahil eden ve yolculuk bittiğinde okuru da kendisi de başladığı yerde olmayan, 

bilimdeki aklı edebiyata sokan, edebi bir filozoftur.  

 

Edebiyat üzerine düşüncelerini içeren “Tartışmalar” ve “Öteki Soruşturmalar” 

kitapları onun okur olarak geçtiği yolları, okuyucusuyla en açık paylaştığı metinlerini 

içerir. Bilindik eleştirel kitaplara benzemeyen bu  eserler, Borges’in zevklerini ve 

aklını meşgul eden çeşitli konuları kapsar. Tam da bu yüzden içeriğindeki 

karmaşıklığı gidermek adına hiç bir şey yapmaz Borges. Sur Dergisi’nde yayınlanan 

ve sonra kitap haline getirilen bu denemeler, akademik olandan çok uzak olmakla 

birlikte biçim olarak öyküleri ile fazlasıyla benzerlik taşır. Tıpkı öykülerinde olduğu 

gibi edebiyat tarihi üzerine yaptığı araştırmaları, rastgele karşısına çıkan konularmış 

gibi aktarır okura ve bu yolla bir deneme yazarı olarak kendisini de kurguya dahil 

eder. Deneme türünde yazılmış eleştirileri onun nasıl bir kurgu yazarı olduğunu 

göstermesi açısından oldukça önemlidir.  

 

Örneğin, “Öteki Soruşturmalar” da yer alan “Kafka ve Selefleri” isimli denemesine 

“Bir keresinde Kafka’nın öncüllerini incelemeyi tasarlamıştım” diye başlar ki bu 

türden başlangıçlar çoğu Borges öyküsünde bir tuzak olarak okurun karşısına çıkar. 

Denemenin devamında tesadüf eseri karşısına çıkan bazı edebi metinlerle Kafka’nın 

akrabalığını ortaya çıkarır. Kafka incelemesi gibi duran bu deneme temelde Borges’in 

”Her yazar atalarını yaratır” önermesini Kafka’nın esin kaynakları ile ispatından 

başka bir şey değildir. Bu yüzden, Borges’in edebiyat ve bir bütün olarak kültür 

üzerine yazdıkları, deneme olarak değil; edebiyatın kendisi olarak okunduğunda asıl 

anlamına kavuşur.  

 

Deneme ve eleştiri yazılarından da anlaşıldığı üzere Borges, sistematik bir okur 

değildir. Aksine başına buyruktur. Kimi zaman bir ansiklopedi maddesi bile onu 

tatmin etmeye yeter. Kendisinin de çoğu kez itiraf ettiği gibi, üzerine pek çok kez 

yazdıysa da, edebiyat tarihinin kült olmuş pek çok eserini sonuna kadar okumamıştır 

Borges. O, gerçeğin çekirdeğini kitaplarda arar. Sistematik okumalar ve 

kaynakçalarsa, böyle bir amaca hizmet etmekten çok kişiyi yavaşlatan unsurlardır ona 

göre. O, okumalarında anımsar, karşılaştırır, bir okumadan diğerine zıplar, metnin 

içindeki duyguları çıkarıp getiriverir. Bu, Arjantinli yazar Ezequiel Martinez 

Estrada’nın tanımıyla “zinalı bir okuma biçimidir.” 

 

O, okuduğu metinlerden alacağı hazzın peşinde iyi bir okur olarak, günümüzde 

kimsenin okumadığı şeyleri de okumuştur ve hatta, okuduğu metinlerde zihninde 

kıvılcım yaratanları bir fikir olarak öykülerine de yerleştirmiştir. Bu kıvılcımı bazen 

Yahudi Kabalacıların metinlerinde bulur Borges, bazen de Pascal’ın günlüğünde. 

Onun için önemli olansa, kendisine bu kıvılcımı veren kaynaktan yola çıkıp, gitgide 

ondan uzaklaşmak ve yazının kendisine ulaşmaktır, zira “yazı yaşamı önceleyendir.” 

Bu zorlu yolculukta, biçim içerikten daha önemlidir Borgeste. Öykülerinde ve 

denemelerinde bir bilim adamı üslubuyla ayrıntıları okuruna sunar. Onun edebi 

ağırbaşlılığının ardındaki kusursuzluk, dehasını gösterir. Bu edebi deha sayesinde 

Calvino’nun vurgusuyla;  

“Borges, bizim de tanıklık ettiğimiz son büyük edebiyat buluşunu, yeni bir yazınsal 



türü gerçekleştirmiştir. “Borges’in buluşu, bir öykü yazarı olarak  kendi kendisini 

yaratmak olmuştur; bu buluş, bu “kolomb yumurtası”, neredeyse kırk yaşına kadar 

önünü kesen bir engeli aşmasını, deneme yazarlığından öykü yazarlığına geçmesini 

sağlamıştır. Borges, şöyle bir fikirden yola çıkmıştı: yazmak istediğin kitabı, kimsenin 

bilmediği varsayımsal bir yazar, başka bir dil ve kültürden bir yazar zaten yazmış gibi 

davranmak ve bu varsayımsal kitabı betimlemek, özetlemek, değerlendirmek.” 

Bu fikrin ilk meyvesini “El-Mutasıma Yaklaşım” isimli öyküsüyle verir Borges.  Bu 

varsayımsal yazarı öylesine “akla yatkın” betimlemiştir ki, öykü Sur Dergisi’nde 

yayınlandığında okuyucular metnin Hintli bir yazarın kitabı üzerine bir eleştiri yazısı 

olduğuna inanmışlardır. Borges’in bu edebi dehasını en iyi tanımlayanlardan biri de 

Calvino’dur: 

 

“Borgesle birlikte karesi alınmış bir Edebiyat doğar” der, “ Aynı zamanda 

kendisinden karekökü çıkarılmış bir edebiyattır bu. Daha sonra Fransa’da 

kullanılacak olan bir terimi kullanmak gerekirse “Potansiyel Edebiyat” söz 

konusudur burada.” 

 

Borges, bu potansiyel edebiyatı “Don Quixote’nin yazarı Pierre Menard” da okur 

merkezli bir boyuta taşıyarak olgunlaştırır. “Don Quixote’nin yazarı Pierre Menard” 

da okurun atfettiği şeylere göre kitabın değiştiğini öne sürdü Borges. Kaynağı çok 

daha eskilere dayanan bu düşünceyi edebi bir deneyle bir adım ötesine taşır Borges.  

 

Metnin başında Pierre Menard’ın niyetini “Başka bir Quixote yazmak değil, Don 

Quixote kitabının iki bölümünü 3 yüzyıl arayla yeniden yazmak” olarak tanımlar  

Menard’ın “Akıllara durgunluk veren amacı, Miguel de Cervantes'inkilerle -kelime 

kelime, satır satır- örtüşecek birkaç sayfa yazabilmektir.” Pierre Menard, Don 

Quixote kitabının kendisini yazmak ister. Bunu başarabilmek için Borges’in 

Menard’a sunduğu  yol basittir: 

 

“İspanyolcayı iyice öğren, Katolik dinini yeniden benimse, Türklerin ve Arapların 

hilaline karşı savaş̧, Avrupa'nın 1602 ile 1918 arasındaki tarihini unut, Miguel de 

Cervantes ol.” 

Pierre Menard’ın girişiminde Borges’in edebiyat anlayışı saklıdır. Evreni bütün ve tek 

bir kitap olarak tasarlayan Borges’e göre, bu bütünlüğe ulaşabilme amacında olan tüm 

yazarlar gibi Cervantes’in Don Quixote’u da,  tüm diğer kitaplar gibi rastlantı eseri 

doğmuş bir kitaptır. Denemenin ilerleyen bölümlerinde  daha da ileri giderek, Don 

Quixote kitabının kendisini yazabileceğini iddia eder Borges ve eğer bunu yapmak 

isterse, önündeki yol Cervantes’inkinden çok daha çetindir. Çünkü:  

“17. yüzyılın başında Don Quixote yazmak akla yakın, gerekli ve hatta kaçınılmaz bir 

girişimdir; 20. yüzyılın başındaysa neredeyse imkansızdır. Son derece yoğun 

olaylarla dolu üç yüzyılın uçup gitmiş̧ olması boşuna değildir. Tek bir örnek vermek 

gerekirse, bu olayların arasında Quixote'nin kendisi de bulunmaktadır."  

Tam da bu zorluğu aşabildiği için; “Cervantes'in metniyle Menard'ınki kelimesi 

kelimesine birbirinin eşi olmakla birlikte, ikincisi neredeyse sonsuz bir 

zenginliktedir” Borges’e göre. 

Denemenin içinde yer alan pek çok fikir okuyucuyu başta eğlendirse de geçmişte, 



şimdide ve gelecekteki tüm yapıtların alfabenin tüm harflerinin rastlantı sonucu bir 

araya gelmesinden oluşmuş olduğu ve yüzyıllar arayla başka isimlerin de aynı eserleri 

yazabileceği fikri yazar kavramına büyük bir darbe indirir. 

Bu önermesini Babil kitaplığında sistematik bir düşünce haline getirir Borges: 

“Birincisi: Kitaplık öylesine kocamandır ki, insan kökenindeki herhangi bir eksilme, 

orda solda sıfır kalmaktadır. Öbürü: her nüsha tek ve benzersiz, yeri doldurulmazdır. 

Yine de (Kitaplık, bir toplam olduğundan) her zaman yüzbinlerce kusurlu suret 

buluna­ bilmektedir: yalnızca bir harfi ya da virgülü değişmiş̧ yapıtlar.” 

Edebiyat tarihini geri döndürülemeyecek biçimde değiştiren bu düşüncenin bir 

uzantısı olarak tüm edebiyatı anonimmiş gibi okur Borges. Sadece kendisi değil, 

“Tlön, Uqbar, Orbius Tertius” isimli öyküsünde Tlön gezegeninde yaşayan tüm 

insanlar da onunla aynı fikirdedir. İsmi kadar kendisi de tuhaf bu öyküsünde "Oyun 

kâğıtlarına, konuşulan dillerine, hakanları ve denizlerine, madenlerine, kuşları ve 

balıklarına, cebir ve ateşine, bütün din bilimsel ve metafizik sapkınlıklarına" kadar 

hiçbir şeyi eksik olmayan, bilinmeyen bir gezegeni anlatır Borges. Borges’in edebi 

anlamda hayalini yansıtan bu yeni dünya; gökbilimcilerden, mühendislerden, 

doğabilimcilerden,geometricilerden ve metafizikçilerden oluşan gizli bir topluluğun 

buluşudur.  

 

Tlön gezegeninde “Yazarın kitabına imza koyması, alışılmış bir şey değildir. 

Yazarların birbirlerinden çalması diye bir kavram yoktur; bütün kitapların zaman dışı 

ve anonim bir yazarın yaratısı olduğu saptanmıştır. Eleştirmenler çoğu kez yazar 

uydururlar; birbirine benzemeyen iki kitap -diyelim ki Tao Te Ching ve 1 001 Gece 

Masalları- seçer, ikisini de aynı yazarın eseri sayar, sonra da inceden inceye bu 

ilginç homme de lettres'in psikolojisini saptarlar.” 

Borges bu ve buna benzer okur merkezli edebi denemeleri ile kendine rağmen bir 

edebiyat anlayışı geliştirerek edebiyat tarihini keskin bir biçimde değiştirir. O, her 

kitabın bütün diğer kitapları hem içerik, hem de zihinsel olarak vaat ettiği fikrinden 

yola çıkar ki bu düşüncenin sonucu olarak, dünya üzerinde yazılmış tüm kitaplar tek 

bir kitaba ulaşmak için yapılan denemelerdir. Tek bir kitap bütün kitaplardır ve bütün 

kitaplar da tek bir kitaptır. Yazarların çokluğunun bir önemi yoktur. Çünkü “her şey 

yazılmıştır.” Kitaplık birbirine benzer nitelikte milyonlarca kitapla doludur ki hepsi de 

birbirinin tekrarıdır. Kitaplık evrenin ta kendisidir ve bu evrende “Bir okur, 

kütüphaneci, derlemeci, yazar olmadan önce insan da bir yazı sayfasıdır.” 

Borges’in edebi anlamdaki bu büyük buluşu, onun “Her yazar kendi atalarını 

yaratır” sözünün de kaynağını oluşturur. Edebiyatta kendine hatırı sayılır bir yer 

edinmiş Borgesvari ifadesi her ne kadar kendisinden sonra gelen yazarlar için 

kullanılıyorsa da; Borges’in düşüncesinde, kendisinden önce gelen yazarlar da bu 

tanımlamanın içindedir. Tıpkı Pierre Menard’ın girişiminde olduğu gibi, kendisinden 

önceki tüm yazarlar onun okumasına aittir artık. Öte yandan bir Borges okuru için de 

Chesterton, Kafka, Shakespeare, Dante ve hatta Cervantes’in metinleri bile belirgin 

bir Borges tınısı taşır.   

 

Tüm dünyayı bir kitaba sığdırmaya çalışan yazarların aksine, eşine az rastlanır 

biçimde dünyanın kendisini bir kitap olarak gören yazarlardandır Borges. Ömrünün 

yarısını karanlıkta bırakan körlüğü bile  kendisi ve başkaları için okumaya çalıştığı bu 

kitaptan ayırmaz onu ve O, kimi zaman taklit de ettiği! Borges’e rağmen varlığını 



sürdürmeye devam eder. Borges’in Borges’e karşı verdiği bu savaşı “Borges ve 

Ben”de okuruyla paylaşmaktan da çekinmez büyük Usta: 

 

“Ben, kendimde değil Borges'de kalacağım (eğer ben biriysem tabii)…Yıllar önce 

ondan kurtulmaya kalktım ve kent dışındaki gecekondu mahallelerinin söylencelerini 

bırakıp zaman ve sonsuzlukla oyunlara yöneldim. Ama o oyunlar da eninde sonunda 

Borges'in bir parçası oldu çıktı, ben şimdi başka şeylere yönelmek zorundayım. 

Anlayacağınız, benim yaşamım sürekli bir kaçış; ben her şeyi yitiriyorum ve her şey 

ya unutulup gidiyor ya da ötekine kalıyor. Bu satırları hangimiz yazıyor, ben mi, o 

mu, bilmiyorum.” 
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