BORGES’iN BiR iCADI OLARAK BORGES

“Evren, (baskalar kiitiiphane de der)”
Babil Kitliphanesi

“Amerikali elestirmen Harold Bloom, 1994'te Borges'i ‘Bati uygarliginin olmasalardi
manen daha az zengin olacagimiz yazarlar: nin listesine yerlestirdi.” BOyle bir listede
yer almak icin sadece iyi bir yazar olmanin yetmeyecegi bir gergek. Borges, her ne
kadar hic bir dykiiye benzemeyen fantastik kisa dykleri ile taninsa da, iyi bir okur ve
yazar olmanin 6tesinde nam-1 diger “evrenin kittphanecisi”, her okumada kanli canli
karsinizda duran edebiyatin ta kendisidir. O, edebiyatta Borges’i Borges’e ragmen
Borges’in bir icad1 olarak kurguya dahil eden edebi bir dehadir.

Borges Once iyi bir okurdur, sonra bir yazar. Kendisinin de réportajlarinda ve
diizyazilarinda dile getirdigi gibi onu yazarliga sevk eden yogun ve siirekli okumalar1
olmustur; yazar olmaya karar vermemistir Borges ama iyi bir okur olmada hayati
boyunca karar kilmistir. Hayati okudugu kitaplar tizerinden diisiinmiis; diisiincesinin
patikalar1 onu bazen “Labirent” gibi kisa bir 6ykiiye ulastirmis, bazen de
“Tartismalar” ya da “Oteki Sorusturmalardaki gibi edebi analizlere yonlendirmistir.

Her ne kadar yazdiklarinin kaynagi ve duygulanimlari ile Arjantinli olsa da Borges
bir¢ok diinyanin ve ruh halinin insanidir. Edebi anlamda bir vatani olmadigi gibi,
-izmli tanimlamalar1 da bastan reddeden bir durusu vardir. Onun yazinini geleneksel,
modernist yada postmodernist olarak tanimlamak miimkiin degildir ama James
Woodall’in deyisiyle onun “bilingli bir modern” oldugu da yadsinamaz bir gergektir.
Modernligin geregi olan ge¢misi ve gelecegi simdide bulusturmak, Borges yazininin
temel 6zelliklerinden biridir. Tam da bu yiizden, onun yazininda Arjantinli
*Gaucho*larin geleneksel anlatilarini da bulursunuz, post yapisalcilarin teorilerinin
kaynagini da. Bu modern durusuyla hem modernist hem de postmodernist diisiince de
pek ¢ok ismin ugrak noktasi olmustur Borges. Foucault’tan Eco’ya, Manguel’den
Derrida’ya, Marquez’den Calvino’ya kadar pek ¢ok yazar / diistiniir onun
diisiincesinin patikalarinda gezinmistir. Bu isimler arasinda en bilineni ise Giiliin Adi
romaninda kor kiitiiphaneci Jorge da Burgos karakteriyle Borges’den daha iyi bir
kiitliphaneci olmayacagini itiraf eden Umberto Eco’dur. Glinimiz Modern
diisiincesinin arka planinda Heidegger, Benjamin, Derrida, Calvino’nun yer aldigi
kadar edebiyat iizerine diisiinceleri ve dnermeleri ile Borges de yer almaktadir.
Etkilendigi devasa literatiir ve etkiledigi edebi-felsefi diisiince atlas1 dikkate
alindiginda, Alastair Reid’in deyisiyle; “Hi¢ Borges okumamanin edebi anlamda
bekarete karsilik geldigi” agiktir.

Tim bu sebepler yizinden, Onun yazinina konuk oldugunuzda adeta bir edebiyat
miizesindeymis gibi hissetmeniz dogaldir. Bu miizede biiyiik yazarlar da vardir,
isimleri glinlimiize kadar gelememis olanlar da. Poe, Katka, Wilde, Kipling,
Shakespeare, Joyce, Shaw, Dante, Whitman, Yeats, Emerson, Flaubert, Coleridge, De
Quincey ve daha niceleri Borges’i okuma yolculugunuzda size eslik eder.

Gaucho: Genellikle Giiney Amerika'da pampa, chaco veya Patagonya otlaklarinin, 6zellikle Arjantin,
Uruguay, Giney Sili ve Brezilya'nin Gliney Bdélgesi basta olmak tizere bazi bolgelerin sakinlerini
tanimlamak i¢in kullanilan bir terim. Brezilya'dan Rio Grande do Sul eyaletinden gelenleri belirtmek

i¢in de kullanilir.
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Borges -kendisinin de siirekli ve degismez vurgusuyla- her seyden 6nce blyuk bir
okurdur. O, Diinya Edebiyatinin canli hafizasidir, okuma yolculuguna okurunu da
dahil eden ve yolculuk bittiginde okuru da kendisi de basladig1 yerde olmayan,
bilimdeki akli edebiyata sokan, edebi bir filozoftur.

Edebiyat iizerine diisiincelerini igeren “Tartismalar” ve “Oteki Sorusturmalar”
kitaplar1 onun okur olarak gegtigi yollar1, okuyucusuyla en agik paylastig1 metinlerini
icerir. Bilindik elestirel kitaplara benzemeyen bu eserler, Borges’in zevklerini ve
akli1 mesgul eden cesitli konular1 kapsar. Tam da bu yiizden igerigindeki
karmasiklig1 gidermek adina hig bir sey yapmaz Borges. Sur Dergisi’'nde yayinlanan
ve sonra kitap haline getirilen bu denemeler, akademik olandan ¢ok uzak olmakla
birlikte bi¢im olarak dykdleri ile fazlasiyla benzerlik tasir. Tipki dykiilerinde oldugu
gibi edebiyat tarihi lizerine yaptig1 arastirmalari, rastgele karsisina ¢ikan konularmis
gibi aktarir okura ve bu yolla bir deneme yazari olarak kendisini de kurguya dahil
eder. Deneme tiiriinde yazilmis elestirileri onun nasil bir kurgu yazar1 oldugunu
gostermesi agisindan oldukga onemlidir.

Ornegin, “Oteki Sorusturmalar” da yer alan “Kafka ve Selefleri” isimli denemesine
“Bir keresinde Kafka 'nin onciillerini incelemeyi tasarlamigtim” diye baglar ki bu
tirden baslangiclar cogu Borges dykiisiinde bir tuzak olarak okurun karsisina gikar.
Denemenin devaminda tesadiif eseri karsisina ¢ikan bazi edebi metinlerle Kafka’nin
akrabaligini ortaya ¢ikarir. Kafka incelemesi gibi duran bu deneme temelde Borges’in
“Her yazar atalarini yaratir” 6nermesini Kafka’nin esin kaynaklari ile ispatindan
baska bir sey degildir. Bu yiizden, Borges’in edebiyat ve bir biitiin olarak kiiltiir
lizerine yazdiklari, deneme olarak degil; edebiyatin kendisi olarak okundugunda asil
anlamina kavusur.

Deneme ve elestiri yazilarindan da anlagildig: Gzere Borges, sistematik bir okur
degildir. Aksine basina buyruktur. Kimi zaman bir ansiklopedi maddesi bile onu
tatmin etmeye yeter. Kendisinin de ¢ogu kez itiraf ettigi gibi, Uzerine pek ¢ok kez
yazdiysa da, edebiyat tarihinin kiilt olmus pek ¢ok eserini sonuna kadar okumamaigtir
Borges. O, gergegin ¢ekirdegini kitaplarda arar. Sistematik okumalar ve
kaynakcalarsa, boyle bir amaca hizmet etmekten ¢ok kisiyi yavaslatan unsurlardir ona
gore. O, okumalarinda animsar, karsilastirir, bir okumadan digerine ziplar, metnin
icindeki duygulari ¢ikarip getiriverir. Bu, Arjantinli yazar Ezequiel Martinez
Estrada’nin tanmmiyla “zinali bir okuma bigimidir.”

O, okudugu metinlerden alacagi hazzin pesinde iyi bir okur olarak, ginimizde
kimsenin okumadigi seyleri de okumustur ve hatta, okudugu metinlerde zihninde
kivilcim yaratanlari bir fikir olarak dykilerine de yerlestirmistir. Bu kivileimi bazen
Yahudi Kabalacilarin metinlerinde bulur Borges, bazen de Pascal’in giinliigiinde.
Onun icin 6nemli olansa, kendisine bu kivileimi veren kaynaktan yola ¢ikip, gitgide
ondan uzaklagsmak ve yazinin kendisine ulagsmaktir, zira “yazi yasami onceleyendir.’
Bu zorlu yolculukta, bicim icerikten daha énemlidir Borgeste. Oykiilerinde ve
denemelerinde bir bilim adam1 Uslubuyla ayrintilari1 okuruna sunar. Onun edebi
agirbasliliginin ardindaki kusursuzluk, dehasini gésterir. Bu edebi deha sayesinde
Calvino’nun vurgusuyla;

>

“Borges, bizim de taniklik ettigimiz son biiylik edebiyat bulusunu, yeni bir yazinsal



tirti gergeklestirmistir. “Borges ‘in bulusu, bir oykii yazar: olarak kendi kendisini
yaratmak olmustur; bu bulus, bu “kolomb yumurtas:”, neredeyse kirk yasina kadar
ontinii kesen bir engeli agsmasini, deneme yazarligindan oykii yazarligina ge¢mesini
saglamistir. Borges, soyle bir fikirden yola ¢itkmisti: yazmak istedigin kitabi, Kimsenin
bilmedigi varsayimsal bir yazar, baska bir dil ve kiiltiirden bir yazar zaten yazmuis gibi
davranmak ve bu varsayimsal kitabi betimlemek, ozetlemek, degerlendirmek.”

Bu fikrin ilk meyvesini “El-Mutasima Yaklagim” isimli ykustyle verir Borges. Bu
varsayimsal yazari dylesine “akla yatkin betimlemistir ki, dykii Sur Dergisi’nde
yayinlandiginda okuyucular metnin Hintli bir yazarin kitabi {izerine bir elestiri yazisi
olduguna inanmislardir. Borges’in bu edebi dehasini en iyi tanimlayanlardan biri de
Calvino’dur:

“Borgesle birlikte karesi alinmis bir Edebiyat dogar” der, * Ayni zamanda
kendisinden karekokii ¢ikarilmis bir edebiyattir bu. Daha sonra Fransa’da
kullanilacak olan bir terimi kullanmak gerekirse “Potansiyel Edebiyat” soz
konusudur burada.”

Borges, bu potansiyel edebiyati “Don Quixote’nin yazari Pierre Menard” da okur
merkezli bir boyuta tasiyarak olgunlastirir. “Don Quixote’nin yazari Pierre Menard”
da okurun atfettigi seylere gore kitabin degistigini dne siirdii Borges. Kaynagi ¢cok
daha eskilere dayanan bu diisiinceyi edebi bir deneyle bir adim 6tesine tasir Borges.

Metnin basinda Pierre Menard’in niyetini “Baska bir Quixote yazmak degil, Don
Quixote kitabinin iki béliimiinii 3 yiizyil arayla yeniden yazmak” olarak tanimlar
Menard’in “Akillara durgunluk veren amaci, Miguel de Cervantes'inkilerle -kelime
kelime, satir satir- ortiisecek birka¢ sayfa yazabilmektir.” Pierre Menard, Don
Quixote kitabmin kendisini yazmak ister. Bunu basarabilmek igin Borges’in
Menard’a sundugu yol basittir:

“Ispanyolcay: iyice 6gren, Katolik dinini yeniden benimse, Tiirklerin ve Araplarin
hilaline kars: savas, Avrupa'nmin 1602 ile 1918 arasindaki tarihini unut, Miguel de
Cervantes ol.”

Pierre Menard’in girisiminde Borges’in edebiyat anlayis1 saklidir. Evreni biitiin ve tek
bir kitap olarak tasarlayan Borges’e gore, bu biitlinliige ulagabilme amacinda olan tiim
yazarlar gibi Cervantes’in Don Quixote’u da, tiim diger kitaplar gibi rastlant: eseri
dogmus bir kitaptir. Denemenin ilerleyen boliimlerinde daha da ileri giderek, Don
Quixote kitabinin kendisini yazabilecegini iddia eder Borges ve eger bunu yapmak
isterse, 6nundeki yol Cervantes’inkinden ¢ok daha ¢etindir. Cunkd:

“17. yiizytin basinda Don Quixote yazmak akla yakin, gerekli ve hatta kaginilmaz bir
girisimdir; 20. yiizyilin basindaysa neredeyse imkansizdir. Son derece yogun
olaylarla dolu ii¢ yiizyilin u¢up gitmis olmasi bosuna degildir. Tek bir 6rnek vermek
gerekirse, bu olaylarin arasinda Quixote'nin kendisi de bulunmaktadir.”

Tam da bu zorlugu asabildigi i¢in; “Cervantes'in metniyle Menard'inki kelimesi
kelimesine birbirinin egsi olmakla birlikte, ikincisi neredeyse sonsuz bir
zenginliktedir ” Borges’e gore.

Denemenin i¢inde yer alan pek ¢ok fikir okuyucuyu basta eglendirse de gecmiste,



simdide ve gelecekteki tiim yapitlarin alfabenin tiim harflerinin rastlant1 sonucu bir
araya gelmesinden olusmus oldugu ve ylizyillar arayla baska isimlerin de ayn1 eserleri
yazabilecegi fikri yazar kavramina biiyiik bir darbe indirir.

Bu 6nermesini Babil kitapliginda sistematik bir diislince haline getirir Borges:
“Birincisi: Kitaplik 6ylesine kocamandr ki, insan kékenindeki herhangi bir eksilme,
orda solda sifir kalmaktadir. Obiirii: her niisha tek ve benzersiz, yeri doldurulmazdir.
Yine de (Kitaplik, bir toplam oldugundan) her zaman yuzbinlerce kusurlu suret
buluna- bilmektedir: yalnizca bir harfi ya da virgiilii degismis, yapitlar.”

Edebiyat tarihini geri dondiiriilemeyecek bi¢imde degistiren bu diisiincenin bir
uzantis1 olarak tiim edebiyati anonimmis gibi okur Borges. Sadece kendisi degil,
“Tlon, Ugbar, Orbius Tertius” isimli Oykiisiinde Tlon gezegeninde yasayan tiim
insanlar da onunla aym fikirdedir. Ismi kadar kendisi de tuhaf bu dykustinde "Oyun
kdgitlarina, konusulan dillerine, hakanlari ve denizlerine, madenlerine, kuglar: ve
baliklarina, cebir ve ategine, butln din bilimsel ve metafizik sapkinliklarina” kadar
hicbir seyi eksik olmayan, bilinmeyen bir gezegeni anlatir Borges. Borges’in edebi
anlamda hayalini yansitan bu yeni diinya; gokbilimcilerden, miihendislerden,
dogabilimcilerden,geometricilerden ve metafizikgilerden olusan gizli bir toplulugun
bulusudur.

TIon gezegeninde “Yazarwn kitabina imza koymasi, alisilmis bir sey degildir.
Yazarlarin birbirlerinden ¢calmasi diye bir kavram yoktur, biitiin kitaplarin zaman disi
ve anonim bir yazarin yaratisi oldugu saptanmistir. Elestirmenler ¢ogu kez yazar
uydururlar; birbirine benzemeyen iki kitap -diyelim ki Tao Te Ching ve 1 001 Gece
Masallari- seger, ikisini de ayni yazarin eseri sayar, sonra da inceden inceye bu
ilging homme de lettres'in psikolojisini saptarlar.”

Borges bu ve buna benzer okur merkezli edebi denemeleri ile kendine ragmen bir
edebiyat anlayis1 gelistirerek edebiyat tarihini keskin bir bigcimde degistirir. O, her
kitabin biitiin diger kitaplar1 hem icerik, hem de zihinsel olarak vaat ettigi fikrinden
yola ¢ikar ki bu diislincenin sonucu olarak, diinya lizerinde yazilmis tiim kitaplar tek
bir kitaba ulasmak i¢in yapilan denemelerdir. Tek bir kitap biitiin kitaplardwr ve biitiin
kitaplar da tek bir kitaptir. Yazarlarin ¢oklugunun bir 6nemi yoktur. Clinkii “her sey
vazumistir.” Kitaplik birbirine benzer nitelikte milyonlarca kitapla doludur ki hepsi de
birbirinin tekraridir. Kitaplik evrenin ta kendisidir ve bu evrende “Bir okur,
kiitiiphaneci, derlemeci, yazar olmadan once insan da bir yazi sayfasidr.”

Borges’in edebi anlamdaki bu biiyliik bulusu, onun “Her yazar kendi atalarim
yaratir” sOziiniin de kaynagmi olusturur. Edebiyatta kendine hatir1 sayilir bir yer
edinmis Borgesvari ifadesi her ne kadar kendisinden sonra gelen yazarlar igin
kullaniliyorsa da; Borges’in diisiincesinde, kendisinden énce gelen yazarlar da bu
tanimlamanin i¢indedir. Tipki Pierre Menard’in girisiminde oldugu gibi, kendisinden
onceki tiim yazarlar onun okumasina aittir artik. Ote yandan bir Borges okuru igin de
Chesterton, Kafka, Shakespeare, Dante ve hatta Cervantes’in metinleri bile belirgin
bir Borges tinis1 tagir.

Tiim diinyay1 bir kitaba sigdirmaya ¢alisan yazarlarin aksine, esine az rastlanir
bicimde diinyanin kendisini bir kitap olarak goren yazarlardandir Borges. Omriiniin
yarisini karanlikta birakan korliigii bile kendisi ve baskalar1 i¢in okumaya ¢alistigi bu
Kitaptan ayirmaz onu ve O, kimi zaman taklit de ettigi! Borges’e ragmen varhigini



surdirmeye devam eder. Borges’in Borges’e karsi verdigi bu savasi “Borges ve
Ben”de okuruyla paylasmaktan da ¢ekinmez blyuk Usta:

“Ben, kendimde degil Borges'de kalacagim (eger ben biriysem tabii)... Yillar énce
ondan kurtulmaya kalktim ve kent disindaki gecekondu mahallelerinin soylencelerini
birakip zaman ve sonsuzlukla oyunlara yoneldim. Ama o oyunlar da eninde sonunda
Borges'in bir parcasi oldu ¢ikti, ben simdi baska seylere yonelmek zorundayim.
Anlayacaginiz, benim yasamim stirekli bir kagis; ben her seyi yitiriyorum ve her sey
ya unutulup gidiyor ya da étekine kaliyor. Bu satirlart hangimiz yaziyor, ben mi, o
mu, bilmiyorum.”
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